

فن الحياة

●
تأليف

أندريه مورو

●
ترجمة

أحمد فتحي

●
دار الهلال

كتاب الهلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA

اهداءات ٢٠٠٣

الدكتور / إبراهيم مصطفى إبراهيم
الإسكندرية

فن الحب

هل الحب فن ، ام مجرد غريزة ؟
قبل الاجابة على هذا السؤال ، ينبغى ان نسأل سؤالا
آخر : ما هو معنى كلمة « فن » ؟
يقول لنا « بكون » : ان الفن هو الانسان ، مضافا
الى الطبيعة .

ومن طريق الاستشهاد بأمثلة قليلة بسيطة ، يسهل
اثبات أن هذا التعريف صحيح تماما . فالطبيعة تمنح
المصور « الخامة » التى تعينه على رسم لوحة ، كالاشجار
والزهر ، والبحر ، والكائنات الحية ، والنور ...
والمصور يقوم بتنسيقها وتبسيطها حسبما يقتضيه ارضاء
رغبات عقول الناس .

والطبيعة تمنح عناصر الرواية المسرحية ، كالصرخات،
والرغبات الملحة ، وجرائم القتل الفامضة ... والشاعر
يتناول هذه المادة المختلطة فيستخلص منها رواية جميلة
التسلسل يفهمها المتفرج ويتأثر بها .

والاعتراف بصحة هذا التعبير يؤدي الى الاعتراف
بوجود فن الحب . فالطبيعة فى الحب ، وفى كل شئ
آخر ، تمنح المواد « الخامة » وحسب . وهى تقسم
الكائنات الحية الى جنسين ، وتخلق ضرورة تناسل

الانواع ، والرغبة الجنسية ، وهى غريزة نافعة فى ارضاء تلك الضرورة ، وفى الجمع بين الجنسين . غير أنه لو لم يكن العقل البشرى قد تناول هذه المواد بالتشكيل والتنسيق على تعاقب العصور ، لصارت غرامياتنا بسيطة وتافهة كغراميات الكلاب أو الخنازير .

وإذا نحن تأملنا غراميات الحيوان ، ثم قرأنا رسالة غرامية رائعة ، وضع لنا مدى البون الشاسع بين الطبيعة والفن .

منذ وقت طويل ، سمعت قصة الكهل الذى كان يشتري كتابا ليهديه الى ابنته ، فقال لبائعه فى خجل : « أرجو أن يكون الكتاب خاليا من ذكر المسائل الجنسية » ، فأجابته البائعة بقولها : « لا ياسيدى ، انه قصة غرامية » .

وهذه النادرة ذات مغزى واضح . وان كانت بطبيعة الحال ، ككل ما عداها من النوادر ، لا تخلو من المبالغة فى اظهار الحقيقة . ففى كل قصة حب ، جانب عظيم يتصل بمسائل الجنس ، ولكن معجزة الحب الانسانى ، هى أنه عند الرغبة - وهى غريزة طبيعية جدا - تحدث مجموعة من المشاعر الجميلة المختلفة .

على أن الرغبة قصيرة الأجل . فكيف استطاع الناس أن يستخلصوا المشاعر النقية الباقية ، من غريزة مقترنة بمثل هذا التقلب ؟ ان مشكلة تطهير الرغبة ، أو تنقيتها ، هى المشكلة التى يجب علينا حلها حتى يتاح لنا أن نفهم فن الحب . ولكن من الضرورى أن نجيب أولا على بضعة أسئلة مبدئيا .

لماذا يحدث أننا - من بين آلاف الرجال والنساء الذين نصادقهم - نختار شخصا واحدا نركز عليه أفكارنا ؟ هنالك نظريتان جديرتان بالاعتبار ، وكل منهما فيها قدر معين من الحقيقة .

تقول النظرية الأولى أننا نكون فى فترات معينة من حياتنا ، لا سيما فى سن المراهقة ، وقبيل الخمسين ، فى حالة تشوف الى الحب . فهناك رغبة غامضة كانها غير شخصية ، تتمخض عن شعور لطيف بالتوقع . وفى مثل تلك اللحظات يستسلم الشاب لأطياف خياله لأنه فى تلك السن دون امرأة حقيقية ، وتقع الفتيات فى حب أبطال القصص ، ومشاهير الممثلين ، أو أساتذة اللغات الأجنبية .

والشباب أقوى عوامل الحب جميعا . ويقول جيته على لسان شيطان روايته « أنك بعد أن تبذل هذه الجرعة ، سوف ترى هيلونة فى كل امرأة » .

وحين يكون الجسد ينتظر على أحر من الحمر ، مقدم الحبيب أو العشيقة المجهولة ، فإن أول شخص مقبول يتم اللقاء به قد يكون هو الشخص الذى يوقظ الحب .

والظروف التى يتم فيها اللقاء تلعب كذلك دورا هاما . وكثيرا ما يحدث أن الأشخاص الخجولين الذين لا يعترفون بأحاسيسهم ورغباتهم فى الظروف العادية ، يجدون أنفسهم مرغمين على مخالطات إجبارية .

فالسجون فى زمن الثورة قد كشف عن مواهب غرامية لم يكن وجودها يخطر على البال فى نساء لو كن فى ظروف عادية أكثر دعة وسلاما ، لقمنن بحياسة

زوجية رتيبة . وفى عين المرأة ، تكون سمعة الرجل أو شهرته ، بمشابهة هالة من النور تحجب أخطائه عن الأنظار . وما يحرزها الطيار ، أو الممثل ، أو لاعب الكرة ، من نجاح يكون فى كثير من الأحيان سببا فى نشوة علاقة غرامية .

وقد تتسبب المصادفة فى خلق وهم علاقة روحية أو عاطفية . فعلى حين غرة ، ولدى سماع عبارة ما من شخص ثالث ، قد تتلاقى نظرتان ، وتنطلقان بانفعالات متمائلة . وقد تمر سيارة فوق ثغرة فى الطريق فتتهز بعنف ، فتلمس يد يدا الأخرى ، وتظل اليدان متلامستين دون مبرر . هذا يكفى . . . ان الأحداث ، لا تشابه الطباع ، قد جمعت بين حبيبين .



اما النظرية الأخرى فهى على النقيض من سابقتها . يقول ان « البرق الخاطف » ، أو الحب من أول نظرة ، عناء المقدر المكتوب .

وفى بعض أساطير اليونان أن الناس فى الأصل كانوا عبارة عن رجل واحد وامرأة واحدة ، ثم جاء بعض الآلهة فشطروا كلا منهما نصفين ، وكل من هذين يبحث عن النصف الآخر باستمرار . وحين يتلاقى جزءا زوج مكتوب عليهما اللقاء ، فانهما يدركان أمر الصلة بينهما بفضل صدمة عنيفة لذيدة ، هى البرق الخاطف . وجميعنا يحمل فى ذات نفسه « الصورة الأصلية لذلك الجمال المعين الذى يبحث عن نسخة منه فى كل نواحي العالم » . فاذا نحن وجدنا شخصا حقيقيا يتحلى بكل المزايا التى أضفيناها على أطياف خيالاتنا فى سن

المراهقة ، استسلمنا للاعجاب بالجلدان .

وهناك أشخاص يسعدون أحاسيسنا بما يملكون من الحسن ، كما يأسرون عقولنا بما في أحاديثهم من رقة ومتاع . ونحن نحبه دون عناء ، ودون تحفظ . وكل لحظة نقضيها بجانبهم تزيدنا ثقة بامتيازهم بالكمال . ونحن نعلم أننا لم نكن لنحب أن نغير شيئا فيهم حتى لو أوتينا المقدرة على أن نفعل ذلك . ان أصواتهم فى أسماعنا هى أعذب الألحان ، وأحاديثهم تتدفق كأنها أبيات قصيدة رائعة كاملة . ومن أمتع المتع الإعجاب بشخص ما دون تحفظ ، والحب القائم على إعجاب العقل والجسم معا بالشخص الذى يقع عليه الاختيار ، يستطيع بغير شك أن يكون مصدرا لقطعة لا مزيد على قوتها .

وأخيرا ، نجد ان هنالك طائفة لا يستهان بعددها من الرجال والنساء ، لم تفرض عليهم المصادفة البحتة ولا العاطفة التى لا تقاوم ، زميل الحياة ، بل اختاروا زملاء حياتهم عامدين واعين .

فهل يستطيع فن الحب مساعدتهم فى الاختيار من طريق تقرير بعض القواعد العامة ؟ ربما قيل أن تشابه الطباع ، وسعة الصدر ، والروح المرح بصفة خاصة ، هى فضائل لها قيمة كبرى فى التماس السعادة ، وانها كثيرا ، وليس دائما ، ما يكون مصدرها صحة الجسم والعقل . ومن الواجب أن تدرس بعناية عائلة الشخص الذى يقع عليه الاختيار . والسعادة تزدهر حيثما توجد سعادة ، كما ان الحب سرعان ما يذبل فى الجو الذى

يسوده الكبت والكآبة .

والنساء فيما يبدو يظفرون بالسعادة بمزيد من السهولة ، مع الرجال الذين يمتازون بقدر ملحوظ من الرجولة والنشاط . كما أن الرجال يظفرون بها بمزيد من السهولة كذلك مع النساء العاطفيات ، الراضيات بأن يكون زمام قيادتهن فى غير أيديهن . وصغيرات السن جدا من النساء ، يقلن انهن يردن أن يتزوجن رجلا يستطيعن السيطرة عليهم . ولكننى لم أعر قط على امرأة سعيدة مع رجل لا تعجب بقوته وشجاعته . كما أننى لم أعر قط على رجل سعيد مع امرأة من النوع المتحكم المتسيطر ، الذى تغلب فيه طباع الرجال ، ويتصرف على غرارهم .

والواقع أن عنصر المصادفة فى هذه الأمور ، قلما يسمح لرجل أو امرأة باختيار زميل حياته بمحض رغبته . ولعل هذا أن يكون خيرا ، فالفرصة هنا أبعث على الاطمئنان من الذكاء ، رغم أخطائها .

ولا ينبغى توجيه سؤال : « هل من الضرورى أن أقع فى الحب ؟ » لأن المرء ينبغى أن يشعر فى ذات نفسه بالجواب عليه . وميلاد الحب — كميلاد كل ما عداه — هو من صنع الطبيعة . وفن الحب تجب ممارسته فيما بعد . ويجب الآن أن نحدد اللحظة المعينة التى يبدأ فيها الفنان تشكيل ما بين يديه من المواد « الخامة » .

وقد وصف « ستندال » فى كتابه « عن الحب » ، ميلاد هذه العاطفة وصفا جديرا بالاعجاب . ومن واجبا أن نعرض للنقط الرئيسية فى حديثه ، وأن نضيف إليها ملاحظتنا الخاصة .

كل حب يبدأ بصدمة ، أما أن يكون مصدرها الإعجاب ،
وأما أن يكون مصدرها حادثا ما يكشف عن عطف ، أو
يشير رغبة : « أن السيدة كارنينا رائعة الحسن » هكذا
قال رونسكى لنفسه وهو يفادر القططار ، غارقا في
أفكاره ، في رواية تولستوى المشهورة ، ثم يسأل نفسه
« ماذا كانت تعنى حين نظرت الى على ذلك النحو » ،
وهكذا يدخل شارل جراندى حياة ابنة عمه ذات مساء ،
فى دور الرجل المعذب ، ذلك الدور العاطفى ، وهى
تحبه منذ تلك اللحظة ، حتى نهاية حياتها ، ذلك فى
رواية أوجينى جرانديه لبازاك .

وبعد أن تثبت الصدمة اهتمامنا على شخص ما ،
يصبح الغياب موصلا جيدا . ويقول الفيلسوف « الن »
أن أعظم قوة للمرأة ، تكمن فى غيابها ، أو تأخرها عن
مواعيدها . وحضور المحبوبة لا يلبث أن يكشف لنا عن
مواطن الضعف فيها ، أما فى غيابها فانها تصبح واحدة
من عرائس الخيال التى كنا نحلم بها فى سن المراهقة ،
ونخلع عليها صفات الكمال . ويسمى « ستندال » هذه
العملية « بلورة » . حيث تحدث مقارنة بين الشخص
الفائب ، وبين قطعة من الخشب لو بقيت فى مناجم
الملح بضعة أيام ، تكسوها طبقة من قطع كبيرة من
البللور ، تجعل لها مثل منظر الجوهرة .

وبعد هذه البلورة يصبح المحبوب شخصا آخر
ممتازا . وهذا هو السبب فى أن « مارسل بروسى »
قال ان الحب مسألة اعتبارية ، واننا لا نحب أشخاصا
لحقيقتهم وجود ، بل نحب ، فقط ، أولئك الذين
خلقناهم . « ان الجمال انما يكمن فى عين الناظر
اليه » .

بعد أن تتم عملية البلورة الأولى ، قد يتم لقاء ثان دون أن يتعرض الحب لأى خطر ، لأن شعورنا يجعل رؤية الشخص الحقيقى مستحيلة بعد ذلك . فقد يقف هو أو هى أمامنا ، ولكننا لانرى سوى البلورة ، ولا نسمع الملاحظات التصادفية ، ولا نلاحظ الافتقار الى حسن التقدير ، أو الى الشجاعة . فالغبطة التى نستمتع بها لا يمكن أن يؤثر فيها ، لأن مصدرها هو ذات أنفسنا . وعندما تكون الأمور فى مثل تلك الحالات لا يسفر الحب عن شئ سوى السعادة ولكن النار لا يمكن أن تشتعل دون وقود ، وكذلك الشعلات حديثة العهد بالولادة ، فانها لا تلبث أن تخدم ، الا اذا غذاها شئ من انفسنا الأمل . وليس من العسير ارضاء الحب ، على قدر ما يعنى علامات التشجيع ... فالنظرة ، وضغط يد بيد ، والرد باهتمام ، كلها تسفر عن تأثير مباشر .

فاذا كانت هذه العلامات واضحة ومستمرة ، فانها تستطيع اثارة الحب المتبادل ، حيث السعادة التى لا زيادة بعدها لمستزيد ، غير أنه من الممكن أيضا القضاء على هذا الشعور بسلاح الاطمئنان الزائد . ففى كثير من الحالات ، تنمو بدايات الحب وتترعرع بفضل الشكوك ، أو بالأحرى ، بفضل تعاقب الاعراض والاقبال . وكثيرا ما لا تكون لذلك التعاقب علاقة فعلية بعواطف المحبوب ، ولقد كان الحياء والتواضع سببا فيما ظن أن مصدره الازدراء . فبسبب تلك الرغبة فى معرفة دقائق الأمور ، التى لا يحسها سوى المحبين والمخبرين السريين ، نشاءم من المضايقة التى يسببها صدام ، أو حذاء ضيق ، أو تمزيق جورب . فان مجرد لا شئ ، كاف لازعاج محب . لأنه يحلل النظرات ، والكلمات ، والايماءات ، ويعثر على

معان مستورة ، ويحاول أن يكتشف ما عساه قد اقترف من الأخطاء التي تفسر له ما يلقي من معاملة خشنة . وكلما ازداد عجزا عن الفهم (لأنه ليس هنالك شيء يستطيع أن يفهمه) ازداد تفكيرا فى المرأة التي يحبها ، وازداد حبه لها تغلغلا فى أعماق نفسه . والحب الذي يولده القلق ، يشبه الشوكة التي تجعلها طيعة شكلها تزيد غوصا فى لحم الانسان كلما حاول انتزاعها .

ومن هذا يبدو ان الدلال ، أو بعبارة أخرى العرض العمد : التراجع ثم عرض الطعم من جديد - مقصود به تماما الى ايقاظ الحب ودعم أركانه . وعلى نحو ماتنقض القطعة على كرة من خيوط الصوف تفرى بها ثم تسحب منها ، كذلك تسمح فريستنا البشرية لنفسها بأن تعريها امرأة من ذوات الدلال . على أن اتباع الممنوع ، وزهد النفس فيما تملكه اليد ، من النوازع الطبيعية التي لا يصعب تفسيرها .

غير أن التمدادى فى الدلال من شأنه أن يقضى على الحب . ولقد أصرت مدام « ريكاميه » - وكانت فترة طويلة من الوقت ، من شهيرات الغواني ، اللاتي لا يقف فى طريقهن شيء - أصرت على أن توقّع « بنجامان كونستان » فى حبائل فرامها . ونجحت فى ذلك . قالت له : « فلتحاول » . . . ولم يلبث الأمل فى النجاح أن جعل من ذلك الرجل الناضج طفلا ، قال لنفسه : « انها لا تحبني ، ولكنها تجدني لطيفا » . ومنذ أدرك أنها كانت تعبت به ، دون أن تنوى اسداء أياديها ، استولى عليه شقاء عظيم . . . « اننى لم أعرف قط غانية من قبل . يا لها من آفة ! » . وبعد ذلك بوقت غير طويل :

« يا الهى ، كم أمقتها ! » وبعد ذلك انمكست آية
« التبلور » فقال : « سأنهى منها . لقد جعلتنى أقضى
يوما فظيما . ان لها عقل طائر ، ولكن ليست لديها
الذاكرة ولا حسن التقدير ، ولا الذوق » .

وهكذا نجد ان الفانية قد تمضى فى دلالها الى
أبعد مما ينبغى . وفى الفصل الخامس من رواية
« عدو الشعب » ، من تأليف مولير نجد أن بطلة القصة
« سيليمين » قد هجرها كل من كانوا أول الأمر مفتونين
بذكائها وجمالها .

ولو حدثت الفانية حذو الطبيب فيما يصنع بالمريض
على مائدة الجراحة ، حيث يعطى رثيته الفاز الخانق
مرة ، وغاز الأوكسجين مرة أخرى ، أعنى : لو أن الفانية
مزجت قسوتها بما يكفى من الأمل كي يظل مريضها على
قيد الحياة ، لما استطاع مقاومة اغرائهسا . وهل من
الضرورى ممارسة هذه « اللعبة » القاسية ؟ اننى أعتقد
أن خيار الناس على استعداد لأن يرفضوا الفوائد التى
لا يكاد يرقى اليها الشك ، والتى تعود عليهم بفضل
الدلال ، وذلك بدافع من الحب ، أو طيبة القلب .

ولعل شخصا كريم النفس ان يقول : « اننى أعلم
انى باعترافى لك بحبى ، أضع نفسى تحت تصرفك ،
ولكن ، يسرنى أن أفعل ذلك » . فإذا كان الشخص
الأخر أهلا لهذه الثقة ، أمكن أن يعيش الحب بأسمى
معانيه ، حبا متبادلا ، قوامه الثقة المشتركة . أما اذا لم
يكن ذلك الشخص كذلك ، فان من الضرورى اعطاءه
جرعات مقوية من الدلال بين الحين والحين .

والمراحل البسكرة من الحب المتبادل ، تعتبر بحق أجمل مراحلها : حيث تكون قد تمت عملية تبلور مزدوجة ، ولم يعد هناك خوف من خطر اللقاء . فلقد أصبح كل منهما في نظر صاحبه هو المخلوق الثانى ، وعندما تدوم حالة مثل هذه ، فإن نتيجهها تكون حياة حافلة بالسعادة التامة تقريبا بالنسبة لشخصين . غير أن من النادر ، حتى في حالة حب كهذا ، أن تتساوى قوتا عاطفتين ، وأن يدوم تساويهما . ومعظمنا يتعين عليه أن يفزو الشخص الذى تتجه اليه رغبته مرة بعد أخرى دون انقطاع . وعلى هذا تتعين اثاره الحب في ذلك الشخص .

هل من المستطاع اثاره الحب عمدا في شخص ما ؟ وهل ذلك شئ ضرورى ؟ وإذا كان حب الانسان نفسه لا تدعو اليه عاطفة تجيب دعوته ، ألا يكون من الأسهل ، الاصرار على الاستمتاع باللذة ؟

هكذا كانت الطريقة المألوفة في الحضارات البدائية ، أو الموهلة في القدم : فإذا اشتهى رجل امرأة ، اختطفها وهرب بها . وبعدئذ تصبح الأسيرة تحت رحمته . وكثيرا ما حدث أنها وقعت أسيرة هواه ، لأنه اختارها دون سواها وأصبح لها سيذا ، أو لمجرد كونه من ذلك النوع من الرجال الذى يمكن أن يستحوذ على فؤادها .

وفي العصور التالية أصبح المال والسلطان يلعبان نفس الدور الذى كانت تلعبه قوة الأجسام . ولقد سجن (اكريسيوس) ، ملك « أرجوس » ، ابنته « ديانا » ، برج من النحاس ، فدخل اليها « جوبيتر » : الهه الآلهة ، صورة مطر قطراته من ذهب ، دون عناء .

غير أن حب المفلوبين على أمرهم ، يستهوى الطموحين
فنحن نريد أن يقع علينا الاختيار ، ولا نريد أن تكون
عبئا يحتمل على مضض . والفزو لا يمكن أن يجلب
السعادة الدائمة ، إلا إذا كان الشخص المفزو مأخوذا
بمحض ارادته . وعندئذ ، فقط ، يكون هناك الشك
والقلق ، وتلك الانتصارات المستمرة على العادة والملل ،
التي تسفر عن أعظم المسرات . ونساء الحريم الحسنات
يندر أن يظفرن بالحب ، لأنهن سجينات .

ومن الناحية الأخرى ، نجد أن السيدات الطيبات
إلى أبعد حد ، على شواطئ الاصطياف في هذه الأيام ،
يندر أن تكون بينهن من توحى الحب ، لأنهن متحركات
من كل قيد . وأين يكون انتصار الحب حين لا يكون
هناك قناع ، ولا تواضع ، ولا احترام للنفس بقيسد
خطواته .

فالحرية الزائدة عما ينبغى ، ترفع الاستار الشفافة
من حول ذلك البيت غير المرئى من بيوت الحريم ،
لتحيط بهؤلاء السيدات غير المتمنعات . والحب العاطفي
لا يتطلب منهن أن يكن محصنات ، بل أن تكون الحياة
التي يحيينها في نطاق الحدود الضيقة بعض الشيء ،
التي يملها الدين والعرف . وهذه الاشتراطات ، التي
روعت في القرون الوسطى بصورة تبث على الإعجاب ،
قد أسفرت عن ذلك الحب العف الذي عرفه المجتمع
في تلك الأيام . فكانت سيدة القصر الشريفة تظل بين
جدرانها بينما ينطلق زوجها الفارس ليشارك في الخروب
ويفكر في عقليته . وفي تلك الأيام لم يكن الرجل يحاول
إلا في النادر ، أن يثير الحب في المرأة التي شففته حبا .

بل كان يقنع بأن يحب في صمت : أو على الأقل ، دون أمل . ومثل تلك العواطف المكبوتة تعتبره البعض غير ناضج وغير حقيقى . فى حين يرى بعض آخر من ذوي الاحساس المرهف ، أن هذا النوع من الاعجاب على البعد ، جدير بأن يكون مبعث غبطة لا حد لها ، لأنه — بفضل ذاتيته — أقوى تحصينا ضد الوهم والخديعة .

إذا وقع مراقب فى حب ممثلة لم يرها قط الا على خشبة المسرح ، فانه يخلق عليها من رائع الصفات ما يخيل له أن صوتها ووجهها ينطقان به ، مما ليس فيها دون شك . فهو يشاهد تمثيلها فى بعض روايات « ماريغو » ، أو « موسيه » ، فيتصور أن لها من السحر الساحرى مثل ما للبطلات التى تقوم بتمثيل دورها . لأنه لا علم له بحقيقة عمرها ، ولا بالتجاعيد الواضحة فى وجهها ، فهو لم يرها الا على أنوار المسرح التى تضىء عليها ما ليس لها من جمال . وهو لا يعرف شيئا عن حدة طبعها أو غرورها ، لأنه لم يعش معها أبدا .

يقول بيرون أن الموت من أجل المرأة التى يحبها الرجل ، أسهل من الحياة معها . والفتاة التى تحب واحدا من كتاب القصة ، يسهل عليها أن تضىء عليها بسخاء ما فى أبطال قصصه من صفات ممتازة ، لانه لا تدرك شيئا من آلام مفاصله ، وعسر هضمه ، وضيق صدره ، وكسله . ومن السهل أن يظفر الانسان بالاعجاب ، حين لا يكون لأحد سبيل اليه .

وفى سبيل المحافظة على الحب ، يحسن اذن الا يوحيه الانسان ... أفمن الخير أن يظل مجهولا ؟ لا ، فان هذه

العواطف المتصلة بالفكر ، لا يمكن أن بطول أجلها .
« كلما طالت الطريق الى الحب ، ازداد ما يستمتع به
المحب المرهف الاحساس » . أجل ، على أن الطريق
ينبى لها أن تؤدي بعد الكثير من المنعطفات الجميلة ،
الى الهدف ، بدلا من أن تضله فى الفياق الموحشة .
لأن الحب عندئذ ينتهى بالاسستفراق فى النعاس ،
والموت بسبب فقر الدم . وبعد حين طال او قصر ،
لا يلبث المحب أن يشعر برغبة عارمة فى أن يكون
محبوبا .

وماذا يستطيع فن الحب أن يلقنه ؟ كيمياء جرعات
من اكسير الحب ؟ تعاويذ من السحر ؟ أن ما انحدر
الينا عن قديم العصور من الشعر والاساطير ، حافل
ذكر الساحرات . كما أننا نعلم أنه « ما أشبه الليلة
البارحة » فيما يتصل بهذا الموضوع ، وعلى نحو ما كانت
عليه الحال فى زمن الشاعر اليونانى « ثيوكرىت »
والشاعر اللاتينى « أوفيد » ، لا تزال فى باريس ولندن
ونيو يورك ، غرف خلفية لا حصر لها ، يتردد فيها
السؤال القديم ، قدم الزمن ، مائة مرة فى كل يوم ،
على لسان بعض العجائز المرعبات : « ماذا عسى أن
أصنع ، كى أجعله يحبنى ؟ » . والتجربة الانسانية ،
التي يرجع عهدها الى قرون من الزمن أيضا ، تجيب على
ذلك السؤال ، كما تجيب على كل سؤال آخر ، بأن
تقترح اقامة الاحتفالات والمراسم .

واستخدام الاحتفالات ، والناورات ، والحيل ، التي
يحاول بها المحبون أن يتملقوا . . يقال له الزلفى .
والحيوانات ، كالمخلوقات البشرية ، تعتمد على تزلفها

فى المواسم المهيئة ، ولا بأس بأن ننوه بوسائل الاغرام المعتادة ، بادئين بأكثرها بساطة ، أى التى هى شائعة بين سائر أنواع المخلوقات ، حتى نبلغ أكثرها براعة ، وهى التى يعتمد عليها الجنس البشرى .

من أشيع الوسائل فى سبيل استرعاء الانتباه ، الالتجاء الى الزينة . والازهار بفضل ألوانها الزاهية ، تجتذب إليها الحشرات ، لتجلب إليها مادة اللقاح فى الوقت المناسب . كما أن ذباب الليل ، وأنواعا معينة من الديدان ، تضئ نفسها ليلا لكى تعلن للملأ من جنسها أنها على أهبة الاستعداد للحب . وكذلك ترتدى النساء أجمل الثياب ، ويتحلين بالمجوهرات البراقة ، كى يقع عليهن اختيار الرجال . ومن حق المرأة وواجبها أن تكون مبعث السرور . وجميعهن أو ما يقرب من أن يكون جميعهن ، يحاول ادراك تلك الغاية . والحمقات من العذارى يعتمدن على الاغراء الأطول بقاء ، وهو الفموض . ومعظمهن يتابعن آخر الأزياء ، وهو آخر ما يسترعى انتباه الجنس الخشن . وهكذا نجد أن مصممى الأزياء ، وبائعى القبعات ، والجوهريين ، يكسبون أرزاقهم بفضل رغبة المرأة الدائمة ، فى أن تلفت نظر الرجل .

وبعض النساء ، بسبب التظاهر أو الغرور ، يتجاهلن قوانين « الموضة » ، ولكن مثل هذا التمرد لا يلبث أن يعد مسا من الجنون ، فى مجتمع يخضع فيه كل النساء لنفس المظاهر ، لا فرق فى ذلك بين العاملة الصغيرة والنسيطة العظيمة .

وهكذا يصبح أكثر الأشياء بساطة ، أقلها خطا من

البساطة ، ويصبح الأقل خلاعة هو الأكثر خلاعة ، ولا يعود أى تجميل فى حد ذاته تجميلا .

وقبل عهد « روفاييل » ، كانت الشابات الانجليزيات اللاتى يترددن على منزل الفنان « وليام موريس » فى ايام الاحاد ، يرتدين ثيابا بسيطة من الصوف الازرق الخفيف ، ويحطن أجياذهن بقلائد من الخرز الاصفر . ولقد كن يسترعين الأنظار الى أبعد حد ، بين النساء الاخريات اللاتى ظللن على وفائهن للمجوهرات الثمينة والثياب المزركشة المنحدرة من عصر الملكة فكتوريا .

وان الفنان ليستلفت الأنظار اليه ، بقبعته ذات الحافة العريضة ، كما أن الكاتب اليسارى الشاب يستلفت اليه الأنظار بسترته المصنوعة من الجلد . كما أن المتأنق من أبناء الايام الماضية ، كان يسترعى اليه الأنظار بفضل صدراره الاحمر . وكذلك الذكور من انواع الحيوان ، لها ما يسعفها بالحلية والزينة . والطاووس واحد من انتصارات الطبيعة على الفن . وفيمنى معنى الجنس البشرى ، نجد أن الرجل حين يفضل اجتناب التبعات الاقتصادية ، تعين على المرأة أن تلزم بجانب الحرص على زينتها . والنظرة العجلى الى الاعلانات التى تنشرها المجلات الأمريكية ، تكفى لفهم مدى استمرار انشغال المرأة بغزو الرجل .

والتفوق على الآخرين فى اداء أى عمل كان ، طريقة اخرى من طرق الارضاء . وكل محب يبذل غاية جهده فى سبيل اظهار براعته ، وأسلوبه فى ذلك يختلف تماما عن أساليب غيره . وبعض الطيار ينقض على الماء ليلتقط النباتات لرفقائه . وحين سئل « شاتوبريان » عما عساه

ينشد في الشرق ، قال : « الشهرة ، كى احظى بالحب » .
ولقد عاد من تلك لرحلة بعبارات خالدة من أجل مدام
« دى نواى » . كما كتبت القصص ، مثل قصة
« سان بييف » المعروفة « كلو دور » ، من أجل نساء لا بد
أن يكن قد وجدن فيها مشاعر قد صورت خصيصا
لإثارة عواطفهن . ولقد أحال جميع المؤلفين الموسيقيين -
على وجه التقريب - أحزانهم ورغباتهم عبارات منسجمة .
ولكن لاعب « التنس » يعتمد غالبا ، فى سبيل الزلفى الى
من يحب ، الى مجرد أجادة الضربات الخلفية ، كما
يعتمد سائق السيارة الى اظهار جرأته الفائقة ، والراقصة
الى اظهار براعتها فى الرقص على أصابع قدميها .

واذا اشتهر الرجل بأنه « زئير نساء » ، أى : « دون
جوان » فان ذلك يكون مصدر قوة عظيمة الخطر .
فخصيفات العذارى يقاومنها ، ولكن العذارى الحمقاوات
كثيرا ما يخضعن للرغبة فى أن ينتزعن عاشقا مشهورا من
أحدى المنافسات ، حتى ان كانت أحدى الصديقات .
وهذا شعور مركب ، مؤلف من الغرور ، والاحترام لذوق
امراة أخرى ، والحاجة الى تكوين شعور بالنفس ،
بأحراز انتصار صعب المنال . ولقد اختار « دون جوان »
عشيقاته فى بادئ الأمر ، ولكنه كان فيما بعد ، هو الذى
يختار . وقد قال « بايرون » انه ضحية اعتداء النساء ،
أكثر مما كان أى رجل آخر منذ حرب « طروادة » .

والرغبة فى الاطمئنان - وهى بين النساء مأثورة الى
حد ملحوظ - تجتذب الأضعف منهن الى رجال يبدو لهن
بفضل مقدرتهم أو قوتهم ، أنهم قادرون على حمايتهن

واعاشتهن . وهن فى زمن الحرب ، يحصين عدد انتصارات المحارب . وفى زمن السلم ، يتصيدن العبقريّة ، أو الثراء . وتقديهن الهدايا بالنسبة الى الرجل العاشق ، وسيلة الى تأكيد وجود قوته . وأطيار البحر المختلفة تقدم الى بنات جنسها التى تهواها أحجاراً مختلفة البريق فى كثير من الأحيان . وكذلك تفعل أنواع أخرى من المخلوقات ، على غرار ما يفعل الشاب حين يقدم الى خطيبته خيوطاً من الصوف فى صورة بساط أو ستار . بل كذلك العصفورة والمرأة ، كل منهما تبدأ فى التفكير فى « العش » ، بمجرد اختيارها للذكر .

والمدح نوع من العطاء ، أو الإهداء . ومعظم قصائد النسب والشبيب ، أن لم يكن جميعها ، عبارة عن أحزان وأمداح . والأحزان مؤثرة ، ولكنها سرعان ما تصبح مملة . والمدح مدعاة الى السرور ، لأن كل النساء والرجال ، تقريباً ، فيهم نوع من « مركب النقص » .

فأجمل النساء تتشكك فى ذكائهن ، وأحذقهن لا تثق بمفاتيح جسدها . وما أروع الكشف عن المزايا الكثيرة المحببة ، التى يتمتع بها شخص لا يدرك أنه يملكها ، أو ينظر إليها باعتبار أنها أشياء لا أهمية لها .

ومن المحقق أن المرأة الخجول والمرأة دائمة الاكتئاب ، تتفتح كما تتفتح الأزهار فى الشمس ، حين تجد نفسها موضع إعجاب . كما أن شهية الرجل الى المديح لا حدود له .

ولقد حظى بالحب ، طيلة حيساتهن ، كثيرات من النساء العاديات اللاتى لا سحر فيهن ، بفضل اتقانهن

أساليب المديح . ولعل من الجدير بالذكر في هذا المقام ، أن الناس يفتبطون حين يمتدحون ، ليس بما فيهم من مزايا واضحة يعرفونها مثلك حق المعسرفة ، بل بتلك المزايا التي يعتقدون أنها تنقصهم .

فالقائد العسكري لن يشكرك إذا تحدثت إليه عن انتصاراته ، ولكنك تظفر بما لا حد له من امتنانه ، إذا أنت تحدثت إليه عن طريق بريق عينيه . والقصص المشهور لا يهتم كثيرا لامتناح كتبه ، ولكنك إذا تحدثت بحماس عن موضوع غامض لم يفهمه سوى القليلين ، أو عن نبرة في صوته ذات صدى يتردد ، فانه سرعان ما يبدى اهتمامه لما تقول .

وللنساء أساليبهن الخاصة في الغزو . ولقد ظل المفروض منذ زمن طويل ، أن النساء ينتظرن حتى يخطو الرجال الخطوة الأولى ، ولكن هذا الفرض كان أساسه مجرد المظاهر . ويقول « برنارد شو » أن المرأة تنتظر الرجل ، ولكن كما ينتظر العنكبوت الذبابة . ولقد كان القصد من الرقص دائما ، هو التغلب على حياء الرجل ، وفي نفس الوقت ، أرغامه على كبح جماح رغباته . والرقص الحديث له هدف أكثر صلة بالحواس الى حد بعيد ، من الرقص العتيق ، أو الرقصات الريفية . . وهو لا يزال من أكثر الخدع نجاحا . وفن الغزو في كثير من الأحيان ، بالنسبة الى النساء ، هو فن تهيئة الاستلقات ، والتشجيع ، والمساندة الروحية . ولننظر الى مدام « منتنون » قد ودعت ربيع شبابها ، وكانت علاقتها بالملك مقصورة على كونها مربية لأطفاله الذين أنجبهم له مدام « مونتسيان » التي كانت امرأة حسناء تتمتع بنفوذ قوى على عقله . ولكن مدام منتنون لم تقنع بأن

انتزعت منها لويس الرابع عشر ، بل لقد نجحت فى ادراك الغاية التى لم تجسر مدام « مونتسبان » أبدا على أن تمنحها : فأقنعت الملك بأن يتزوجها .

فماذا كان سر نجاحها ؟ . . لقد بدأت قبل كل شئ بالاتصال بالملك ، كرسول سلام بينه وبين عشيقته التى كان قد بدأ يضيق بثوراتها العاصفة . والرجال يحتملون الى حين ما يقابلون به من مشاهد الغضب والفيرة ، من النساء اللاتى يحبونهن حبسا عميقا . وبعضهم يفضل العلاقات الغرامية الصاخبة ، كما يفضلون البحار الهائجة على البحار الهادئة . ولكن معظمهم بغير شك يحبون الهدوء . وما أسهل ما يسلس قيادهم للملاطفة ، والبساطة ، والركة ، لا سيما اذا ما كانت امرأة مجنونة فى الماضى ، قد شفثهم من مرض استساغة العنف .

كذلك وضعت مدام « منتنون » لنفسها قاعدة ثابتة ، هى أن تكون حاضرة حين يكون الملك قائما بأداء عمله . سان الوزراء يستدعون الى جناحها ، وكانت هى تصفى الى التقارير الرسمية فى صمت . أما اذا سألها الملك ، فانها كانت تجيب اجابات فى الصميم ، تدل على أنها كانت تصفى الى كل ما قيل ، وتفهمه ، وتقلب فيه أوجه الراى . ولقد كان ذلك من جانبها آية من آيات الدهاء . فالرجل الذى يستحق أن يسمى رجلا ، يقدم عمله على كل شئ آخر فى العالم ، حتى المرأة التى يحبها . واذا حاولت هذه المرأة أن تصرفه عن عمله ، وتضع نفسها فى أقصى المقدمة من اعتبارات حياته ، فانه قد يسمح لها بأن تمضى فى طريقها الى حين ، ولكنه لا يلبث بعد أيام لن تطول أن ينصرف عنها الى امرأة أخرى عرفت سر

ضرورة انشغاله بعمله .

والطيور تصدح بأغانيتها الخاصة ، وتنقض انقضاضها على النباتات المائية ، والأسماك تمارس رياضاتها الفرامية في أمواه تحيط بها الصخور . ولكن الرجال يكتسبون المهارة والنفوذ من طريق الاستعاضة والبدل . فبدلاً من أن ينظم العاشق قصيدة من الشعر ، يقرأ لمعشوقته شيئاً من شعر « بودلير » . وكذلك عازف البيانو الذي يحاول أن يظفر بحب صديقه ، فيعزف لها بعض ألحان « شوبان » ، فعبقرية النابغة تسمو بمربديه والمترجمين عنه .

والموسيقى حين تملأ ذهنين معا بما فيها من جمال منسق ، وبهجة علوية ، كثيراً ما تمهد للحب بينهما . ولقد تم الارتباط بين أكثر من قلبين ، بفضل يتهوفن وموزار وفاجنر . والكثير من العلائق الفرامية تكون بدايته في معارض التصوير . كما أن الروايات قد تكون موضوعات للحديث ونماذج للسلوك . وأحسنها بمثابة دروس في الحب كما ينبغي أن يمارسه أولئك الذين هم أهل لمباهجه . والثقافة المشتركة تجعل في الامكان أن يقوم حب على مستوى رفيع من البهجة ، وهي تساعد أيضاً على تمضية اللحظات العصبية ، حين « تبعث السامة شيئاً من المرارة في غمرة الجدل » . فبتحصيل الثقافة يمد الإنسان نفسه للحب .

والعقيدة الدينية ، أو العقيدة الوطنية أو السياسية ، أو الإيمان بضرورة وجمال أى عمل من أعمال الحياة ، إذا اشترك فيه المتحابان كان عاملاً رائعاً من عوامل تقوية الحب . ومن العسير حقاً على صاحب العقيدة الراسخة

ان يكن شعورا دائما للشخص الذى لا يشاركه ما يعتقد
بأى حال . وفى مثل تلك الحالة ينبغي لغير المعتقد ان
يتدبر بما لا مزيد عليه من اللباقة والاحترام والا فان
الامل فى التحول ينبغي ان يكون حاضرا فى ذهن الشخص
الآخر . وهذا التحول كثيرا ما يعقب الحب ، اذا قدر
لمثل ذلك الحب ان يعيش . وان اشتراك الرجل والمرأة
فيما يؤمنان به دون تحفظ ، ضمان مؤكد لحصولهما على
السعادة . وبهذه الوسيلة تدفع بنا قوتنا العقلية وال عاطفية
معا ، فى الاتجاه المختار . وكل عمل يكون الحافز فيه
هو الحب ، يكون عملا ممتعا . ولكن ، ليس فى الدنيا
شيء يعدل متعة مزج العمل بالحب . ومثل هذا المزيج
المتناز ، يسفر عن خلق تلك الأزواج المدهشة من
العلماء ، والفنانين ، والمصلحين ، الذين هم ليسوا أزواجاً ،
بل فرقا . وهنا لا تجدى المفاصلة ، فقد احل الاندماج
مكانها .



بعد مفاصلة قد تكون مديدة أو وجيزة ، وقد تكون
ساذجة أو غير ساذجة ، يولد الحب . ولكن كثيرا من
الحب يموت فى مهده . وتفديته على الوجه الصحيح ،
تتطلب عناية دائما . والجدة ، التى هى اقوى عوامل
الانجذاب ، هى كذلك أسرعها تلفا . وفى بداية الأمر ،
يكشف كل فى الآخر الف اكتشاف . ولدى كل منهما
ذاكرة شابة : ناس يوصفون ، وأغنيات تغنى ، ونوادير ،
مما يختلط بالملاحظات الفرامية فيملا الايام بهجة وجذلا .
ولكن مما يؤسف له ان هذه المدخرات لا تلبث ان تنتهى
الى غايتها ، كما ان تلك القصص التى كانت تبدو مسلية
الى ابعد حد ، أصبحت الآن تبعث على الضجر ، وكأنها

أسماء بالية . كم من الرجال والنساء من يكون أكثر مقدرة على تسليية الغير حين لا يكون في صحبة رفيقه المعتاد ، لأنه يستطيع أن يتحدث بغير تخرج ، عن أشياء سبق الحديث عنها مرارا وتكرارا . وفي المطاعم ، يتناسب طول فترة الصمت بين الرجل والمرأة ، مع طول الفترة التي قضياها من حياتهما معا .

على أن هذا لا يحدث الا بين من ليس عندهم استعداد للحب ، وليست لديهم الموهبة التي تمكنهم من الاحتفاظ بنضارة دائمة . فالشخص الذي يحب حقا ، يجد متعة في التجول كل يوم بين أفكار من يحب ، كما يستمتع قسيس القرية بالتجول في حديقته كل مساء . وبعضهم مخاض على الدوام ، اما لأنه ينظر الى الحب نظره لمسألة جدية ، واما لأنه خجول ومحب لحياة البيت . وبعض البيوت بالذات ، تقوم سعادتها على الاشتراك في النفور مما في العالم الخارجى من ألوان الصراع ، وعلى الرغبة في حياة منعزلة بين ناس مألوفين وأشياء معتادة ، وباختصار ، على الرغبة في الأمان .

ولكن ذلك الذى يحب بمزيد من النوسع ، ينعلم اذا اقتضت الحال ، أن « يجدد » نفسه . وأساليب الإنسان في ادخال السرور ، تستنفد يوما بعد آخر ، ولكن الإنسان ينبغى أن يدخل السرور ، وهو كذلك يفعل . . بل قد يكون الجهد المبذول فى سبيل ادراك تلك الغاية جهدا غير شعورى .

واذا كان شخص ما يتمتع بجاذبية ، فانه لا يفقدها ، ابدا ، والجاذبية لا يدركها الاعياء . وكلمات وأفعال الشخص الذى يتمتع بالجاذبية ، هي مصدر مسرات

متصلة .

والتقدم فى السن لا يغير الانسان من هذه الناحية .
والوجه الجميل تدركه الشيخوخة بصورة لطيفة ،
والانسان يفتبط اذ يجد وراء الشعر الابيض ، النظرة
والابتسامة اللتين منحهما حبه منذ عهد عهيد .

هل هناك فن نستطيع به أن نتجنب ادخال الضجر الى
نفوس الناس ؟

ان السر العظيم يكمن فى السماح لهم بأن يكونوا
طبيعيين . فمن العسير أن يتخذ الانسان لنفسه موقفا
غير طبيعى ، دون أن يفقد شيئا من جاذبيته . والحكماء
من المحبين يجهدون فى الاحتفاظ بالمبول الطبيعية لمن
يحبون .

وهناك رجال يرجون تغيير طبائع النساء ، ويفرضون
عليهن الاذواق والأفكار . وهذا حمق بحت . فاذا نحن
جدنا امرأة تختلف أعظم الاختلاف عن مثاليتنا ، وجب
ينا ألا نحبها . أما اذا وقع عليها اختيارنا بصورة
قاطعة فانه يصبح من واجبنا ألا نعترض سبيل نموها .

وفى الصداقة ، كما هو الحال فى الحب ، يسعدنا أن
نرى أولئك الذين نستطيع معهم أن نكون على سجيئنا
دون تخرج أو تظاهر .

ويحرص البارعون من المحبين على تدبير لقاءاتهم فى
الاماكن الجميلة . ومن هنا نشأت عادة قضاء شهر
العسل الحميدة . على أنه ليس من الضروري أن تكون
تلك الرحلات طويلة . فالمرأة العاشقة تعرف بغريزتها
كيف تهوى عشها . وبعضهن يعرفن جيدا كيف يستفدن

من سحر الطبيعة والفن . فهن يدركن متى يؤثر عشاقهن العزلة ، ومتى يرغبون فى حضور الحفلات الموسيقية . والنساء دائماً أعمق إدراكا من الرجال ، للجوانب الاجتماعية من الحياة . ويجب أن يترك بأيديهن أمر تدبير غراميات الرجال .

وإذا حرص رجل على ألا يرهق امرأة تمنحه الكثير من حسن المقاصد والحنان المؤثر ، كان من واجبه أن يدرك أهمية الدور الذى يلعبه الحب فى حياتها .

وليس هناك شيء أكثر غباء من الرجل الذى يحتقر آراء المرأة ، لأنه ينظر إليها من قمة عالية من قمم الفلسفات أو المعتقدات . باختلاف آرائها عن آرائه ، راجع الى أن آراءها أكثر بساطة وأرسخ أسسا . فإذا نشب بينه وبين عشيقته خلاف ، فإنه لن يستطيع أبدا أن يقنمها بطريق الجدل ، بل تعين عليه أن يعتمد الى الحسنان ، والصمت ، والصبر . ولا ينبغي له أن ينسى أنها تفوقه كثيرا من حيث كونها ضحية الاعصاب فى جزء كبير من عمرها . فإذا هو ، فى تلك اللحظات العصبية ، عاّل بانحراف المزاج ذلك الذى هو مجرد شكوى جسد مريض ، فهو إنما يعرض للدمار صلة كانت سعيدة، وقد تكون سعيدة من جديد ، لغير ما سبب سوى حالة طارئة عابرة .

ومن العبث ، ولكنه من الطبيعى الى حد ما ، أن نقارن بين نوازع المرأة ، وبين حركات البحر المحيط . والزوج الحكيم لا يستبد به الغضب أبدا ، فعليه أن يقتدى بالملاح فى العاصفة ، إذ يطوى شراعاته ، وينتظر ، آملا ، دون أن تضع العاصفة حدا لحبه للبحر .

وهناك عدة قواعد يجب أن يتبعها أبناء الجنسيتين في تعلم فن اجتناب ادخال الضجر الى نفس المحبوب .

وأول هذه القواعد أن يظهر الشخص في أعظم تحفظات رفع الكلفة ، من الاحترام الوافر مثل ما كان يديه في لحظات اللقاء الاول . والأشخاص الطيبو التنشئة ، مهذبون بطبيعتهم . وكل الاشياء يمكن أن تقال بأسلوب رقيق .

والقاعدة الثانية هي الاحتفاظ بروح المرح في جميع الحالات ، ومقدرة الشخص على السخرية من نفسه ، وإدراك ما في معظم الخلافات من سخافة ، وعدم تعليق أهمية فاجعة على المواجه المختزنة . ومن العبث أن يزد طين العذاب الراهن بلة ، بذكريات مشاحنات سابقة .

والقاعدة الثالثة هي استشارة الفيرة في حدود معقولة ، أي تجنب قلة الاكتراث ، وعدم الثقة ، وكلاهما اليم .

والقاعدة الرابعة هي التمهيد لعمليات بلورة جديدة ، من طريق الانفصال بين الفينة والفينة . فهناك خطر من العطلات الفرامية أو الزوجية . ولكن هذه العطلات قد تسفر عن فائدة اذا هي كانت قصيرة ، واذا ما تخللتها الرسائل .

وقد يحدث أحيانا أن شخصين ، بسبب رفع الكلفة ، والتكاسل ، لا يلبثان أن يفقدا نفمة الحنان في أحاديثهما ، لكنهما يستطيعان استعادتها من طريق العبارة المكتوبة .

وأخيرا ، فإن القاعدة الختامية ، التي لا يكاد يعرفها أحد ، هي التشبث بأهداب الخيال : « لماذا لا أزال أحسن إليها ، بعد أن فزت بها ؟ السر في ذلك هو أنها وإن كانت

لى ، فانها لن تكون ملكى أبدا » . وهذه نقطة عظيمة ،
فى تقدير بعض النساء .

وعدم املال المحبوب ، يكاد يكون فنا محفوفاً بالمخاطر ،
إذا أدرك المحب الملل منه .

فهل هناك أيضا فن يحول دون حدوث الحالة الاخيرة ؟
أم انه يجب الاعتراف بأن هنسالك نوعين من الرجال
والنساء : النوع المخلص ، والنوع غير المخلص . المستقر
وغير المستقر . وانه إذا كان شخص ما ينتمى الى أحد
النوعين ، فلا جدوى مطلقا من تظاهره بالانتماء الى النوع
الآخر .

وانى الأرى أن الطبيعة فى جميع الأشياء ، تتولى تقديم
مادة يجب أن تقوم الارادة بضبطها . والرجال والنساء
لا يولدون وفيهم عدم الاستقرار ، وانما تجعلهم يصيرون
كذلك ، تجاربهم الفرامية الباهرة .

وقد يكونون عاطفيين بحكم طباعهم ثم يصادفون والدين
من ذوى الطباع الباردة .

وإذا حدث هذا ، فانهم إذا كانوا من رعاة الاخلاق
أصبحوا مخلصين وغير سعداء . أما إذا لم يكونوا كذلك
فانهم يصيرون غير مخلصين ودائى القلق حتى يصادفوا
« أنصافهم » المكملة ، ومن ثم يتحولون فجأة . وقد
تصل حياة المغامرة الى خاتمتها على حين غرة ، بفضل
اكتشاف الزميل المناسب .

وإذا كان للضعف الجسدى أهمية ملحوظة ، فهناك
أيضا ، الضعف النفسانى . والرجال ليسوا على الدوام
فى حالة جسدية مرضية ، كما أن النساء كثيرا ما يغلب

فيهن البرود ، ولهذا فان غزواتهن تمنحهن ما يرضى فيهن
الكبرياء والخيال معا .

وكبرياء الرجل أو المرأة في حالة فقدان الثقة بالنفس ،
تجب تغذيتها . ولقد سمع « بيرون » أول فتاة وقع في
حبها وهي تقول : « كيف أستطيع أن أحمل نفسي على
الاهتمام بهذا المشلول ؟ » ، وبعد ذلك قضى بقية حياته
وهو يثار لنفسه .

وقد تقسو المرأة على « مجموعة الحيوانات » التي
تعرفها ، لأنها في صفرها كانوا يعدونها فتاة دميمة ،
ولهذا يحتاج احترامها لنفسها الى تقوية ، ولا بد لها من
تأكيد قوتها باستمرار .

والطفولة الشاعرية ، أى غير الحقيقة ، كثيرا ماتتمخض
عن خيال لا يمكن أرضاؤه أبدا . ولقد تنقل « شاتوبريان »
من امرأة الى أخرى ، لأنه كان في صدر شبابه قد اكتوى
بعذاب الكبت الجنسي ، وحرّم من النساء اللائى يستطعن
أن يضعن لعذابه حدا ، فأقام لنفسه مثلاً أعلى أنفق كل
حياته في البحث عنه . لشد ما خاب أمله في العشيقه بعد
العشيقه ، حتى جاء اليوم الذى جعله تقدم السن فيه
أكثر ادراكا ، فخيّل اليه أنه عثر على رمز مثله الأعلى :
« جوليت ريكاميه » .



تنبع القداسة الحق من التواضع ، والطف ، والبر ،
أكثر مما تنبع من « التجليات » الدينية والتقشف . وعلى
هذا النحو يمكن التعرف على الحب الحقيقى ، ليس
بالهجمات العنيفة التى تشنها الشهوة العارمة ، بل بما
يسود الحياة اليومية من الانسجام الرائع الدائم .

وهناك قصة تروى عن راهبة شابة أقبلت على القديسة « تيريزا » تسألها أن تخبرها ما هى القداسة ؟ .. وكانت الراهبة تتوقع أن تحدثها القديسة عن التصورات الدينية وما إليها ، ولكنها بدلا من ذلك أخذتها الى دير كانت قد أنشأته حديثا ، وجعلتها تقضى فيه عدة أشهر ، حيث لم تصادف سوى انعدام وسائل الراحة ، والصعوبات ، وخيبة الأمل ، والهزيمة ، والعمل .

وأخيرا جمعت الفتاة أطراف شجاعتها وسألت متى يخبرونها عن القداسة ؟ فقالت القديسة جوابا على سؤالها :

« ليست القداسة شيئا أكثر من احتمالنا كل يوم ، فى حب وصبر ، للحياة التى عشناها فى هذا الدير » .

ان المباهج العاطفية الرائعة التى ينعم بها جسمساعة المحظوظين من المتحايين ، تشبه أيام الصيف التى يملأونها فيها دفء الشمس باسترخاء سعيد الى أبعد حد ، حيث يبلغ من صفاء السماء أننا لا نستطيع أن نتصورها ملبدة بالغيوم ، وحيث يصير أكثر قرى السهل تواضعا ، وكأنه انعكاس صورة جمال سحرى فى الضوء الذهبى . وإيام كهذه بذكرياتها المسحورة ، والأمل فى أن تجلب مثلثات لها أخريات ، تمنحها القوة اللازمة والشجاعة على احتمال الأشهر القاتمة الحافلة بالعواصف .

ولما كان كل من الصيف والشهوة غير قادر على أن يتجاوز دورته الطبيعية ، فمن واجبنا أن نتعلم حب الأيام الفبراء ، وصبابات الخريف ، وأمسيات الشتاء الطويلة .

ويقول « أبيل بونار » فى هذا المعنى : « ان اصدق الحب مثله مثل ثوب فحم من نِيَاب الاحتفالات ، مصنوع من حرير مشجر ، ومبطن بحرير لا نقوش فيه ولكنه يمتاز بلون لطيف نادر ، حتى ان الانسان ليكاد يفضلُه على الحرير المشجر » .

ما هذه السعادة الأكثر رقة ورصانة ، التى تأتى فى لحظات الحب الأولى لتحتل مكانها الى جانب الرغبة الجنسية ، فى حياء أول الأمر ، ثم لا تلبث ان تبسط نفوذها بهدوء ؟

من أى شىء صنع هذا الحب ، الذى تلدد الرغبة ، ثم يعيش بعد فنائها ؟
من الثقة والعادة والاعجاب .

ان كل زميلاتنا من الكائنات الحية تقريبا ، تخدعنا ، غير ان القليلين منا قد عرفوا متعة لقاء امرأة أو رجل ، يصدر فى اخلاصه وصراحته عن طبع أصيل ، وكان سلوكه فى كل موقف تقريبا ، على وفق رغباتنا ، ولم يتخل عنا فى أخرج أوقاتنا .

وهؤلاء القليلون ، يعرفون ذلك الشعور الرائع ، الثقة . وهم ، مع شخص واحد على الأقل ، يستطيعون فى كل يوم ، ولفترة وجيزة من الوقت ، ان يرفعوا عنهم ثقل خوذاتهم ، وأن يتبنفسوا بحرية ، وأن يكشفوا عن وجوههم وقلوبهم دون خوف .

والثقة شىء ثمين الى درجة أنها ، كالرغبة الجسدية ، تضى على أنفه الفعال جمالا . والرجل والمرأة فى أيام شبابهما كانا ينشدان الأماكن الخالية كى يتعانقا ، وهما

الآن ينشدانها كى يفضى كل منهما الى الآخر بأسرار
فؤاده . ولقد أصبحت نزهاتهما على الأقدام ، على مثل
أهمية مواعيدهما الغرامية فيما مضى . وهما يفكران فى
الشيء الواحد فى وقت واحد . وكل منهما نصيبه الألم
الجسمانى اذا شكا الآخر لما نفسيا . وكلاهما مستعد لأن
يجود بالحياة نفسها فى سبيل الآخر ، والآخر يعلم ذلك .

ولا شك فى أن الصداقة المثالية يمكن أن تتمخض عن
مثل تلك المشاعر ، ولكن الصداقات التى لا تحفظ فيها
نادرة الى أبعد حد . فى حين أن الحب العظيم يستطيع
أن يهب لأبسط الناس صحة الحكم ، وانكار الذات ،
والثقة بالناس .

كيف يمكن أن توصف حياة زوجين سعيدين ، فى
خريف غرامهما ؟ كيف يمكن ايضاح أن الاله لا يزال الها ،
مع أنه ربما كان قد اتخذ لنفسه مظهرا فانيا ؟

ان سيمفونية السعادة ، التى يتولى أمر موسيقاها
مؤلف عبقرى ، قد تكون عملا رائعا . كما أن موسيقيا قليل
المواهب ، قد يفضل شيئا من النغم الصاخب . على أن
الألحان المتصاعدة الصافية فى بعض المعزوفات الموسيقية
الشهيرة ، وهى ترتفع بروح سامعها الى مراق غير مأوفة ،
تكون أقدر من الكلمات على ايقاظ التسامى القوى الطبيعى ،
فى انسجام لا يمكن أن ينال منه شيء . ومن هذه
الألحان مقدمة « بارسيغال » من موسيقا « فاجنر » ،
واللحن الجنائزى من موسيقا « فوريه » .

واذا كنت قد أشرت الى « اللحن الجنائزى » فان فكرة
الموت هى الهنة الوحيدة فى تلك الموسيقا التى تكاد تتجاوز
حدود الكمال . ولقد عبر « كافنترى باتمور » بقصيدة

من روائع شعره ، عن شدة حزن رجل وجد نفسه فجأة ،
بعد حياة طويلة حافلة بالسعادة ، ازاء الجسد المسجى
للمرأة التى كانت هى الدنيا بأسرها بالنسبة اليه ، فلم
يلبث ان راح يعاتبها على هجرها اياه ، فى أسى والتياح
وحنان :

ما هكذا كان عهدى بوفائك العظيم الرحيم ..
انت التى ليس لها ما يبعث فى نفسها لوعة الحزن !
الا تندمين يا غرامى ؟
على أنك ذهبت ..
عصر ذلك اليوم من أيام الصيف .
وعلى شفتيك عبارة مفاجئة غير مفهومة .
وفى عينيك نظرة مدعورة .
الى رحلة سوف تطول اياما .. واياما ..
دون قبلة واحدة ، أو كلمة وداع ؟
كل هذا لم يكن من ماثور وفائك الرحيم العظيم ، فى
شئ !

حين يجعل الانسان كل شئ فى حياته ، رهينا بوجود
انسان واحد سريع العطب ، فان ذلك يكون نبلا منه ،
ومصدر خطر عليه .
على أن الموت نفسه ليست لديه أية قوة تستطيع ان
تقضى على الحب الأعظم .
ولقد حدث مرة أننى قابلت فى أسبانيا عجوزا من
الفلاحات تمتاز بوقار غير عادى . وان أنس لا أنس قولها

لى : « اوه .. ليس عندى ثم ما يدعو الى الشكوى .
لا شك فى ان حياتى كان فيها متاعب .. فحين كنت فى
العشرين ، احببت شابا احبنى فتزوجنا .. وبعد ان
مضى على زواجنا اسابيع قلائل ، قضى نحبه . ومهما
يكن من شئ ، فانى قد فزت بنصيبى من السعادة .
ثم قضيت السنوات الخمسين الأخيرة وأنا أفكر فيه » .

ويا له من عزاء ، على تعاقب سنوات من الحزن
والوحدة ، ان يستطيع الانسان ابتعاث ذكرى واحدة على
الأقل ، لا تشوبها شائبة !

وبفضل حب عظيم كهذا ، يملأ أفكارنا وأحلامنا بالصور
المشرقة ، تظفر بقسطنا من شئ يسمو بن مدى ادراكنا .
ومن الاصطدام الخاطف بين غرائزنا ، تومض شرارة
مقدسة .

على ان آخر كلمة عن فن الحب ، لم يقلها «ستاندال» ،
بل - كما قال « ستاندال » نفسه فى مناسبات كثيرة -
قالها « موزار » الموسيقى المعروف . اذهب الى حفلة
موسيقية ، وانصت الى تلك الألحان الصافية ، والايقاعات
الرائعة ... فاذا خيل اليك عند ذلك ، ان حبك فيه
اختلاط ، وحدة ، ونشاز ، كان معنى ذلك أنك لم تنزل فى
فن الحب مبتدئا مفتقرا الى التجربة والمران .

أما اذا كنت فى شعورك ، مدركا لهذا الاستيعاب
التدريجى للجمال ، هذا الفهم الرائع ، هذا التوفيق البارع
بين التيارات المتعارضة المصطرعة ، على نحو يتخطى حدود
كل نشاز ، فانك تكون قد دخلت فى مغامرة من المغامرات ،
القليلة فى الحياة ، الجديرة بأن يمر بها الناس : حب
عظيم !!

فن الزواج

إذا كان فن الحب . هو فن تحويل الرغبة الهائلة ، الى عاطفة دائمة ، فان من واجبنا أن ندرس حالة رجل تعتمل في نفسه تلك الرغبة ، ندرس حالة رجل تعتمل في نفسه تلك الرغبة ، فيقول له القانون : « قف ! انك لا تستطيع الاذعان لقرائك الطبيعية ، الا اذا وقعت عقدا يربطك ، رباطا قانونيا ، بالمرأة التي تتجه اليها رغبتك ، وبالأطفال الذين قد يولدون ، نتيجة معاشرتك ايهاا » .

وهذه الرابطة يصعب التحرر منها على اى حال ، على وفق ما يقضى به الزمن والعادة .

فالمسلم يستطيع ان يطلق زوجته بمجرد ترديده عبارة بسيطة . أما من يعتنق المذهب الكاثوليكي ، فانه لا يستطيع ان يفعل مثل ذلك ، ويتزوج مرة أخرى ، الا اذا منحته الكنيسة اذنا باطلال زواجه الاول . وهو اجراء عسير وكثيرا ما لا يقدر له النجاح .

وبين هذين النقيضين ، كثير من الخلود الوسط . وهذه الرابطة القانونية تفرض في بعض الاحيان قرضا مشددا ، حيث يخفف من وطأة المعاشر الاجبارية ، خيانة تحدث في

الخفاء ، أو تحتل على مضض . وفى بعض الاحوال ، على نحو ما يجرى فى أمريكا : تحل الرابطة القانونية بمزيد من السهولة ، ومن ثم يتم الزواج الجديد - وهو نظام يرى البعض أنه اكفل لصيانة الاعتبارات الخلقية .

ومهما بلغ من صلابة الرابطة أو مرونتها ، فان شعائر الزواج وعقوده ، فى كل بلاد العالم تقريبا ، مطلوبة من الرجال والنساء . وفى اعتقادى أن هذا هو الوضع السليم ، وسأحاول تعليل ذلك . ولكن أعداء الزواج يجب أن يسمح لهم بالكلام أولا .



ان اول الاعتراضات على مبدأ الزواج ، واكثرها انطواء على الجدل ، قد عبر عنه « شيللى » خير تعبير ، اذ قال ان الحب يموت اذا تعرض للكبت ، وان النزوات العاطفية الجامحة ، لا يمكن أن تخضع لحكم القانون . ولكن ، اذا صح أن الحب لا يمكن أن يتفق مع رابطة قانونية ، فلماذا فرضت هذه الرابطة فرضا ؟

وهنا يقول المعارضون / ويجب أن نذكر أنهم جميعا من الرجال : « لأن من مصلحة النساء أن يحتجن الى الأبد أولئك الرجال الذين تسرعوا كثيرا فوقعوا فى حبهن » . ويقول « برنارد شو » مثلا ، فى كتابه المعروف « الانسان والانسان الكامل » : ان الرجال يحتملون الزواج كارهين ، ولكن النساء يرغبن فيه من كل قلوبهن . ولقد أجرى على لسان « دون جوان » فى كتابه المذكور هذه الرواية :

« حينما كنت من سكان البسيطة ، وتقدمت بتلك المقترحات الى سيدات كن برغم كونهن من طريدات المجتمع ،

قد صنع منى بطلا هائلا من ابطال الاساطير ، لم اكن اقابل في قليل من الاحيان بمثل هذه الطريقة . كانت السيدة تقول انها سوف تتقبل اتصالى بها ما دام شريفا . فلما سألت عن معنى هذه العبارة ، عرفت ان معناها ان لى ان أستولى على ممتلكاتها اذا كان لها اى ممتلكات ، او اتولى الانفاق عليها طول حياتها اذا لم تكن تملك شيئا ، وان على ان أصحبها صحبة دائمة ، وأن أستشيرها وأجاذبها اطراف الحديث حتى آخر أيام حياتى . كما ان على ان أفرض على نفسى التزامات تجعلنى على الدوام عرضة لتوقيع العقوبات ، وفوق كل شيء ، أن ادير ظهري الى من عداها من النساء ، من أجلها . ولم أعترض على هذه الشروط لأنها كانت خيالية وغير انسانية . على ان شططهن العجيب كان السبب فى أننى قد أسقط فى يدي . ولقد أحببت على وجه العموم ، بكل صراحة ، بأننى لم أحلم قط بشيء من تلك الأشياء ، وانه اذا لم تكن السيدة تفوقنى أو تعادلنى من حيث الشخصية والثقافة ، فان أحاديثها لن تليث أن يهبط مستواها ، ومشورتها لن تلبث أن تضللنى ، كما ان صحبتها الدائمة - فيما أعلم - قد تصبح مصدر ضجر لا يحتمل بالنسبة لى . وأننى لا أستطيع أن اتنبأ فضلا عن مستقبل أيامى حتى آخر العمر . وأن اقتطاعى من كل العلاقات الطبيعية الاختيارية التى تربطنى باخوانى فى البشرية ، من شأنه ان يضيق افقى ويشوهه ، اذا أنا أذعنت له . والا فانه سيجلب على لعنة المجهول . وأخيرا ، فان كل مقترحاتى عليها لم تكن لها اية صلة على الاطلاق بأى أمر من تلك الأمور ، بل كانت نتيجة احساس بسيط للفاية ، من جانب رجولتى ، نحو أنوثتها .

ومن الواضح ان مدار حجة المعارضين لمبدأ الزواج ، هو انه نظام الفرض منه دعم شيء لا يمكن دعمه ، وتحقيق الدوام لشيء لن يدوم . والكل متفقون على ان الحب الجسدى كالجوع والظما من حيث كونه غريزة طبيعية ، ولكن دوام الحب ليس غريزيا . فاذا اتفق - كما هي الحال مع رجال كثيرين - انه لم تكن هناك مندوحة عن ان يلتمس الحب الجسدى بعض التغير ، فما ذاك الوعد المبدول بالتفانى حتى آخر العمر ؟

يقول اعداء الزواج انه يقضى على شجاعة الرجل ، وقوة تفكيره . ويقول الكاتب الفرنسى الأشهر « رومان رولان » : ان الرجل المتزوج ، لا يزيد عن نصف رجل . ويتحدث الشاعر الانجليزى « لورد كبلنج » عن ضابط ممتاز فى الجيش اسمه الكابتن « جادسبى » أقدم على الزواج ، فجعل من نفسه زوجا مثاليا ، وضابطا تافها . فبدافع عن رغبته فى الحرص على حياته من أجل زوجته ، لم يعد يؤدى واجباته العسكرية بنفس الشجاعة والحماسة . كما ان الوزير السياسى العظيم « أرنستيد بريان » قد صرح بأن رجل الدولة لا ينبغى له أبدا أن يتزوج وهو يقول فى ذلك : « أنظروا الى الحقائق ، كيف استطعت طوال سنوات عملية شاقة أن أحتفظ بهدوئى . فى المساء بعد كفاح يوم حافل ، كان فى وسعى ان أنسى ... لم تكن لى زوجة طموح غيور تذكرنى بنجاح زمبلى ، أو تخبرنى بالأشياء الكريهة التى كانت تقال عنى .. وهذه هى قوة أولئك الذين يعيشون وحدهم » .

ان الزواج يزيد الرجل ضعفا . لأنه يضاعف له رقعة الشراع المعرض لأنواء الحياة الاجتماعية .

أو لم تعتمد الكنيسة الكاثوليكية ، وهى تفضل الزواج على العزوبة الى التنويه بما فى حياة العزوبة من وقار فائق ، حيث فرضتها على قساوستها ؟ أو نم يصرح الأخلاقيون مئات المرات بأنه ليس فى الدنيا أسخف من فيلسوف متزوج ؟ وذلك بأنه حتى اذا استطاع ان يتخلص من مواطن ضعفه ، فانه لا يستطيع ان يخلص زوجته من مواطن ضعفها . وهذا صحيح ايضا اذا كانت المرأة هى الممتازة بمواهبها الروحية . يقول أعداء الزواج : « ان حياة الزوجين تقوم على المستوى العقلى للطرف الأدنى بين الطرفين يؤلفانها » .

ان الرجل والمرأة اللذين يتفقان فى أيام شبابهما على نبذ الحياة العاطفية انما يتخيلان ، بذلك عن السعى وراء المفامرة ، ونشوة المصادفات الجديدة ، والانتعاش المدهش ، الذى يسفر عنه الوقوع فى الحب من جديد .

ان نبع النشاط الحيوى الأهمية الى ابعد حد ، قد تقطعت بينه وبينهما الأسباب ، فهما مقضى عليهما بمثل غفلة الأحداث . وحياتهما التى لم تكد تبدأ ، قد انتهت ولا شئ يستطيع أن بدود شبح السامة عن حياة لحمتهما الأعباء وسسداها الواجبات : لا جديد من الآمال ، ولا المفاجآت ، ولا القزوات . وسرعان ما يذبل جبهما الوحيد بفضل مسؤوليات المنزل ، وتعليم الأطفال . ولسوف يلفان سن الشيخوخة ، دون أن يعرفا شيئا من مباهج الشباب . ان الزواج يقضى على الحب الشامرى الذى هو المسئول الوحيد عن قيام ذلك الزواج !

هذه هى حجة أعداء الزواج ، وهى ابعد ما تكون عن الضعف ، ولكن نظام الزواج فى الواقع قد تعرض فى

غضون سبعة آلاف من السنين، لمتاعب سياسية واقتصادية ودينية ، استطاع أن يتغلب عليها جميعا . وبدلا من أن ينهار ويختفى ، أشدد عوده واستفحل أمره . فلنحاول أن نفهم الأسباب الاجتماعية الجوهرية التى كفلت له البقاء .

ان الكائنات البشرية أنانية بحكم طبيعتها ، وليس هذا جرما ، فهكذا ينبغى أن تكون حتى تكفل لنفسها البقاء . ولديها غريزة المحافظة على النفس التى تدفع بها - كما يقول - « سينوزا » - الى أن « تحافظ على بقائها » ، ومن ثم تحصل على الأمن ، والغذاء ، والمأوى ، حتى ان كان ذلك على حساب غيرها من الكائنات الحية . ولو أن هذه كانت غريزتها الوحيدة ، لكان من المستحيل أن ينشأ ، ومن المستحيل أن يدوم بقاء المجتمع الانسانى . لأن الرجل كان يصبح بالنسبة الى زملائه حيوانا متوحشا خطرا .

وغريزة المحافظة على النفس فى المدينيات البدائية ، تخضع لغريزة أخرى لا تقل قوة عنها : هى غريزة القبيلة . فالرجال البدائيون ، كالذئاب أو القردة ، تعيش فى قبائل لأنها لا تستطيع الدفاع عن نفسها بمفردها . والقبيلة تتطلب التفانى الغريزى وتناله من الفرد ، لتحقيق الأمن المشترك . والذئب والرجل ، كلاهما يضحي بنفسه فى سبيل ذلك الأمن . وفى هذا شئ من غريزة المحافظة على النفس ، لأن القبيلة اذا ما تعرضت للغزو ، فان كل واحد من أعضائها يقضى عليه القضاء الأخير .

ولكن الحياة حين تفقد بعض مخاطرها ، وحين تقلل الحضارة من مجازفات الحصول على الطعام ، وتلزم

الحيوانات المفترسة غاباتها، وتصبح الحدود موضع الاحترام الى حد ما ... تتلاشى غريزة القطيع هذه ، وتحل محلها الأنانية .

على أنه لا بد من السيطرة على الأنانية، والا تعذرت الحياة فى المجتمع الانسانى . لن يكون هنالك تشارك فى الملكية، كما أن القوة سوف تستخدم عندئذ بغير رحمة، والضعفاء يصبحون عبيدا .

كيف تمكن السيطرة على هذه الأنانية ؟ بتسيب الصراع بين غريزة المحافظة على النفس وغيرها من الفرائز التى تعادلها فى القوة . ولا يوجد من هذا النوع سوى غريزتين اثنتين : الغريزة الجنسية ، وغريزة الأمومة .

وحتى الوحوش الكاسرة ، يتحول ما فيها من قوى الافتراس ، الى حنان وتدليل فى أوقات الوصول والامومة . ولكن هذه الهدنة من جانب الأنانية ، مرقونة قصيرة الأجل . وبعد أن يتم ارضاء الغريزة الجنسية ، ويشب الصغار عن الطوق ، مباشرة ، ينفرط عقد المجموعة العائلية الصغيرة ، ويعود أفرادها الى حياة التوحش ، ويستأنف القتال .

وعلى العكس من ذلك ، حدثت معجزة الجمع بين المخلوقات البشرية ، ذات الأنانية الوحشية ، وتحويلها الى جاليات اجتماعية قوية تصمد فى وجه الزمن . فكيف كان ذلك ؟

ان هذه العملية ، اذا قدر لها النجاح ، هى عبارة عن تكوين جالية من الخلايا الاجتماعية ، أو العائلات ، يمكن فيها القضاء على الأنانية بسهولة ، لان ذلك يحدث بصورة طبيعية ، بفضل الرغبة الجنسية والأمومة .

كيف يستطيع الانسان أن يبني خلية اجتماعية دائمة ،
على أساس من الرغبة الجنسية ، فى حين أنها كثيرا ما تغير
هدفها ؟

كيف يحول الانسان غريزة الى مؤسسة ؟

ان قبائل الآدميين الرجل التى كانت تعيش قبل أن
يعرف الزواج المنظم ، كان لديها شعور مدهش
أوحى اليها أن تجعل الرجال يقطعون العهود على أنفسهم
فى الوقت الذى تجعل فيه الغريزة الجنسية ذلك سهلا
ميسورا .

ونحن نعرف جيدا أن هذا النوع الباكر من الزواج
يختلف عما عندنا الآن ، وأنه كانت هناك جاليات فيها
قيجات وفيها حالات تعدد زوجات وغير ذلك . ولقد دأب
الزمن على تطوير تلك العلاقات البدائية الى نوع من أنواع
العقود يكفل طول عمر الرابطة بين الرجل والمرأة ، وحماية
المرأة من الرجال الآخرين ، وأعالة الأطفال والشيوخ ،
وأخيرا ، صنع ذلك النسيج الاجتماعى الذى أهم خلاياه
الزوجان .

وهنا يحتج « برنارد شو » على لسان « دون جوان »
بأن أمر ذلك النسيج لا يعنيه كثيرا ولا قليلا ، وأن الحياة
عنده ليست سوى تجدد دائم للرغبة والمتعة دون قيود .

ولكن ، هل صحيح أن الحرية فى التعبير ضرورية ، أو
حتى مستحبة ، لتحقيق السعادة ؟

وهل نجد أولئك الذين يعيشون هذا النوع من الحياة ،
أسعد ، أو أكثر نصيبا من الحرية من غيرهم ؟

كلا . . بكل تأكيد ، ان المشاكل التى تجعل من الزواج

امرا عسيرا (المشاحنات ، والفيرة ، وعدم التجدد ، واختلاف الأذواق) تتشابه في جميع العلاقات . والحب الحر ، ليس حرا . فلتأمل قصة « لست » الموسيقار ، مع مدام « داجول » . واقرا من جسد في رواية « آنا كارنينا » ، الفصل الخاص بهرب « آنا » مع « رونسكى » .

ان « رونسكى » يشعر بأنه أسلم ارتباطا من رجل يبدأ رحلة زواجه ، لأن عشيقته تخاف أن تفقده .

ان الكلمات والاشارات التى لا تقترن بكثير من الأهمية لدى زوجين ، يكون لها أسوأ الأثر لدى الرجل والمرأة اللذين لا تجمع بينهما رابطة قانونية ، حيث يثب الى ذهنهما السؤال المشؤم على الفور : « هل انتهى كل شىء ؟ » .

لم يكن يستطيع أن ينقد « رونسكى » أو اللورد « بيرون » سوى الفسوة المطلقة . ولكن « بيرون » لم يكن فى حقيقته قاسيا . بل كان مرغما - دون رغبة منه على الاطلاق - على أن يسافر ويحارب الأتراك ، حتى لا يجرح شعور عشيقته . ومهما بلغ من أيلام متاعب زواجه ، فقد اراد « بيرون » أن يصالح المجتمع بتجديد علاقته .

ومن المحقق أنه قد يحدث - لا سيما فى البلاد التى ليس فيها زواج - أن يضطر رجل وامرأة الى المعيشة معا - بحكم الظروف - دون اجراء قانونى ، ولكن مثل هذين الزوجين غير الشرعيين ، لا ينجوان من متاعب المستقبل الا فى النادر .

وهكذا يكتشف « دون جوان » ، وعشيقته أيضا ، أن الزواج يمنح الرجل والمرأة أحسن الفرص للوصول الى علاقة مرضية .

فالرابطه الاجتماعيه لا تعترض سبيل الحب ، بل تمنحه مزيدا من القوة . وفى بداية كل علاقه غراميه ، تجعل الرغبة كلا من الرجل والمرأة أقدر على فهم صاحبه وتقديره ، فاذا لم يكونا متزوجين ، فان مشاحناتهما الاولى قد تقضى على كل ما بينهما . واذا كان الانفصال سهلا الى درجة تزيد عما ينبغى ، فان اتفسه مناقشه قد تتسبب فيه . فاذا أصيب أحد المتحابين بمرض عضال ، فان الآخر قد تدركه الملالة ، ومن ثم يتحطم زورق الحب على صخرة ذلك المرض .

ومن جهة اخرى ، فان الامر يكون على العكس من ذلك بين الشخصين المتزوجين ، فقد يكون المرض بمثابة فرصة متاحة تظهر فيها الرعاية القلبيه المخلصه التى من شأنها ان توثق الصلة بين الزوجين . وكذلك تقدم السن ، الذى لا يستطيع ادراكه سوى القليل من العلاقات غير الشرعيه . فانه يزيد الزواج قوة حتى لا يكاد يتطرق اليه اى وهن . فالزواج هو الرابطه الوحيدة التى يستطيع الزمن تقويتها .

وهو نوع العلاقه المقدر له - ادق التقدير - ان ينمى التعاطف والتفاهم بين الجنسين . وبالنظر الى وفرة معرفته بامرأة واحدة ، وما اكتسبه منها من المعرفة بشئون النساء بصفة عامة - فان الرجل السعيد فى زواجه ، يكون أحكم وأثقب نظرة الى الحياة من « دون جوان » الذى كان يناصب النساء العداة .

والرجل الأعزب خارج على المجتمع ، وحرته حرة فوضوية . ومن تتقدم به السن دون ان يتزوج ، رجلا كان او امرأة ، يشغل باله طول التفكير فى نفسه ، بصورة

تخطوى على الخطر ، وقد يفقد الاتزان العقلى .

ومن لم يتزوجوا من عظماء الفنانين (بلزاك ، ستاندال ، فلوبير ، بروس) قد يكونون متمتعين بكامل قسواهم العقلية . ولكن المـزوجة بلا شك خطر على الرجل العادى .

ولنصرف النظر عن الفنان ، الذى هو شخص غير عادى ، والذى يعيش معظم حياته دون أن تحكمه قوانين العالم الواقعى ، لأنه يهرب منها الى قوانين من نسج خياله ... ولنفكر فى الحلول الممكنة بالنسبة الى الاشخاص العاديين غير المتزوجين .

لقد عمدت جماعات صغيرة من الرجال والنساء ، الى محاولة ادراك السعادة من طريق الانفماس فى الملدات . ولقد كتب عن مثل تلك الجماعات كل من الكاتب الانجليزى «آلدس هكسلى» والقصى الأمريكى «ارنست همنجواى»، وأعجب أمورهم هو ما كان يخيم على الحياة التى عاشوها من فاجع الحزن والسامة .

وهل يستطيع أحد أن يتصور امرأتين أكثر تعاسة من «لادى بریت» فى رواية «ان الشمس أيضا تشرق» ، أو من «اوسى تانتاماوت» ، فى رواية «نقطة ضد نقطة» .

ان الرجل المبذل يرفض أن يجعل من رغبة جسده حجة يعلن بها مشاعر عميقة وطويلة الأجل . والتكرار الآلى للعملية الجنسية قد يساعده ، بصفة مؤقتة ، على نسيان ما يخالج نفسه من اليأس ، كما يفعل المخدر أو المسكر ، ولكنه إنما يقطع ما بينه وبين كل احساساته الحية . وربما كان هذا ، باستثناء رعب الحياة ، والموت المقرب

على نحو ما ، يقترن بحياة الاستهتار فى كثير من الأحيان .

ولقد بلغ من ضجر المتبدلين فى القرن الثامن عشر ، وضيقهم بفحش مبادئهم أن اتخذوا من قصة « هلواز » العاطفية ، موضوعا لقراءتهم المفضلة .

وتعاقب العلاقات الفرامية يزيد المشكلة تعقيدا ، فليس من السهل أن تعيش المرأة مع زوج . وليس بالأسهل من ذلك أن تعيش مع عشيق . ومثل تلك العلاقة ينتهى بالرجل أو المرأة حين تتقدم السن ، الى حياة الوحدة الموحشة ، وقلما يساعدان بذلك على اسعاد الأطفال .

والحضارات القائمة على تعدد الزوجات ، قد أفسحت الطريق دائما للحضارات التى تقوم على نظام الزوجة الواحدة . فتعدد الزوجات ينجم عنه اضعاف الرجال ، ويقضى على جمال البيئة التى يكون شائعا فيها . وهو على أى حال غريب عن أذواق ومطالب نساء عصرنا الحديث .

ولنتأمل تطور العادات الاجتماعية فى روسيا ، فى غضون السنوات القلائل الماضية .

ففى بداية الثورة ، تمنى كثير من الرجال والنساء أن يضيقوا الخناق على الزواج ، أو يزعزعوا أركانه حتى يصبح مجرد اسم لا حقيقة له . ويبدو اليوم أنه بفضل جهود المرأة بصفة خاصة ، استعاد الزواج وضعه السليم وبناءه المتين .

ولقد قرأت فى كتاب عن شباب روسيا ، أن مجموعة من الشباب حاولوا أن يقضوا حياتهم دون زواج . وقد كتبت شابة فى هذه المجموعة الى حبيبها تقول : « اننى

أريد لنفسي قليلا من السعادة ، ليست عظيمة ، ولكن مشروعة . وأنا أحلم بركن هادئ أستطيع أن أكون فيه وحدي معك . ألا يستطيع المجتمع أن يفهم أن هذا إنما هو ضرورة إنسانية ؟ » .

والحق ، فيما يبدو ، هو أن زواج المرأة الواحدة ، الذي يهون الطلاق قيوده في بعض البلاد ، كما تهونها في بلاد أخرى الخيانة الزوجية المصبور عليها ، إنما يتغلغل في حضارتنا الفريية ، باعتباره الحل الذي ينطوى على أقل الآلام بالنسبة الأكبر عدد من الناس .

وكثيرا ما يحدث أن تكون خيرة الحب الحرة ، والحب نفسه ، هما جذور الزواج . ولكن الحال لا تكون كذلك في جميع الحالات .

فالكثير من الحضارات القديمة ، وكل المدنات الشرقية على وجه التقريب ، تفرض زيجات مضادة لرغبة أحد الطرفين المعنيين أو كليهما . وفي فرنسا كان الزواج في القرن التاسع عشر مسألة « ترتب » ويمهد لها ، أحيانا بمعرفة القسس ، وأحيانا بمعرفة مدبرين محترفين ، أو مسجلى عقود . وفي معظم الأحيان ، كان يتولى أمر تدبير الزواج أسرتان يعنيهما ذلك الأمر .

ولقد كان الكثير من تلك الزيجات سعيدا ، بل كان في بعض الأحيان أكثر سعادة من معظم الزيجات التي قامت على أساس من الحب المتبادل ، وذلك مما لا يصعب فهمه .

فالحب العنيف يعطى صاحبه صورة عن الناس لا تفصح عن حقائقهم . والرجال الفارقون في الحب الى آذانهم ،

يطمعون من الزواج في أن يمنحهم قدرا هائلا من السعادة ،
ولهذا لا يلبثون أن تدركهم خيبة الأمل فيه .

وفي الولايات المتحدة من زيجات الحب ما يزيد عما في أية
بلاد أخرى ، ولكن الأمريكيين كثيرا ما يعمدون الى الطلاق
بعد فترات قصيرة من زواجهم .

تقول « روسى دى سال » ، وهى فرنسية تعيش في
أمريكا وتعرفها جيدا : ان الكثيرين من الشباب الأمريكى
يتوقعون أن يجدوا ، حين يتزوجون ، حبا لا تشوبه شائبة .
فهم قد أنفقوا وقتا طويلا فى دور السينما التى عرفوا
فيها أن الحب هو أن يذهبوا بالفتيات الجميلات الأنقيات
فى رحلات الى الريف المتجدد الجمال ، وعرفوا كذلك أن
كل شجار بين عاشقين ينتهى بقبلة طويلة . ولكن أحدا لم
يقبل لهم ان الرحلات متعبة وباهظة التكاليف ، والريف
الجميل ليس من السهل العثور عليه ، وأن رفقاء السفر
متقلبو المزاج وعصبيون . كذلك لم يبح لهم أحد بالسر
فى أن سيدات « هوليوود » جميلات فقط الآن وراءهن
جيشا من الحلاقين واخصائى التجميل والمدلكين . ولم
ينبههم أحد الى أنهم فى غضون حياتهم الزوجية سوف
يتعين عليهم أن ينظروا مرات ومرات ، الى امرأة فى ثياب
المنزل ، شعرها غير مصفوف ، ومزاجها منحرف . كما
أن أحدا لم يقل للزوجة الصغيرة ان الرجال أنانيون ، وكثيرا
ما يدركهم الاعياء بسبب الاجهاد فى العمل ، وانهم غير
صبورين ، وسريعو القضب .

فما هى النتيجة ؟

ان الزوجين مما سرعان ما تستولى عليهما خيبة الأمل .
وبدلا من أن يقول كل منهما لنفسه « ليس فى هذه الدنيا

شئ كامل منزّه عن النقص حتى الحب » ، فانهما يظنان انهما قد أساءا الاختيار ، وأن الكمال لا شك موجود في شخص آخر . وعندئذ يحصلان على الطلاق كي يستأنفا البحث .

ومن المحقق ان العلاقة الجديدة لا تؤدي بهما الى الاقتراب من ذلك « الكمال » المستعصى على البحث . وهما يمضيان في تكرير الزواج والطلاق الى أن تتقدم بهما السن ، وتؤدي بهما التجربة التي اكتسبها بعد كل ما مر بهما ، الى الرضا بذلك التسامح الزوجي الذي كان ينبغي أن يقنعا به في حالة غرامهما الأول .

وفي كثير من جامعات أمريكا اليوم ، يدرس قليل من المبادئ الفلسفية الخاصة بالحياة الزوجية .

ومن النادر أن زوجا وزوجة يرقدان في نومهما بطريقة واحدة ، أو لهما نفس الأفكار عن القراءة في الفراش ، وعن عدد الأغذية ، ودرجة حرارة الفسرفة ، ونوع وجبات الطعام . وهذه الأمور لا يمكن تسويتها الا اذا كان كلاهما على أدب جم ، ويمتاز بروح المرح ، والمقدرة على بذل التضحيات الشاقة .

والتفاضى عن أسرة وأصدقاء الشخص الآخر ، الذين يوحون عدم الثقة في بادئ الأمر ، بل يوحون العداء في بعض الاحيان ، يتطلب جهدا عظيما من قوة الإرادة ، وكثيرا من سعة الصدر . وبهذا وحده يمكن أن تأتلف مجموعتان مختلفتان .

وهناك حالات عرضية تحرز فيها العلاقة الجسدية الناجحة بين شخصين ملتهبي العاطفة ، نجاحا مباشرا

وممتعا . وفي أحيان أكثر - على أى حال - تعطى المرأة رجلها المتعة دون أن تحظى بمثلها ، ويزيد من عذابها ما قرأته من الروايات والقصائد الشعرية الحافلة بسحر سوء العرض .

على أن المسايرة الصابرة ، والاحتمال المشترك ، والكثير من الفهم الذكى ، والانطواء على النفس تماما ، أحيانا . . كل ذلك يكون ضروريا لا غنى عنه قبل تحقيق التوازن الجسدى ، وهذا ينطبق على زواج الحب بقدر ما ينطبق على زواج « المصلحة » !

وقد عرض « بلزاك » فى كتابه « مذكرات زوجتين شابتين » لوصف نوعى الزواج ، بكلام لا يزال صحيحا حتى يومنا هذا بالنسبة لأولئك الذين يستطيعون ادخال التنفيرات الضرورية على مفرداتهم اللغوية وعلى طباعهم .

فلقد كتبت احدى بطلتيه « رينيه دى لستوراد » الى صديقتها تقول : « ان الزواج يمنح الحياة ، فى حين أن الحب لا يمنح سوى لذة الجسد . والزواج يستطيع أن يبقى بعد انقضاء اللذة الجسدية ، ويفسخ المجال لاعتبارات أخرى اعلی قيمة الى حد بعيد . ولهذا فان الزواج السعيد قد يقوم على تلك الصداقة التى ، بفضل جوهره الممتاز ، تغطى كثيرا من الضعف الانسانى بطبقة براقعة ناعمة » .

ومن الناحية الاخرى ، تتزوج صديقتها « لويز دى شوليبى » زواج حب ، وتفسده بغيرتها المشرقة ، وتسبب فى موت زوجها ، وأخيرا تجلب الدمار على نفسها .

ونظرية بلزاك ترمى الى أنه اذا أمكن الجمع بين الصحة

والذكاء ، وطيب الأرومة والأذواق ، والمركز الاجتماعى ،
استطاع الشباب الصحيحان ادراك الحب .

والواقع أنه منذ الحرب العالمية الاولى (١٩١٤) أخذ
زواج المصلحة يختفى من فرنسا شيئا فشيئا ، بعد أن
كان شيئا مألوفا فى عصر « بلزاك » والجيلين اللذين جاءا
من بعد جيله . كما أن بلاد أخرى حيث تحتل مكانه الخيرة
الحرّة لشخصين يلتقيان بمحض المصادفة .

فما سر هذا التطور ؟

السبب فيه هو أن جمع الثروات الطائلة واختزانها قد
أصبح أكثر الأفكار سذاجة وبعدا عن واقعية الحياة .

ولقد حدث الكثير من التغيرات السريعة ، ووقع الكثير
من الكوارث المالية غير المتوقعة ، حتى لقد طاشت أحلام
الطبقة المتوسطة . وحين تختفى وسيلة النظر الى
المستقبل ، فمن العبث أن يكون الإنسان حكيما .

يضاف الى هذا حقيقة أخرى . وهى أن شباب
اليوم يعيش حياة أكثر تحسرا مما مضى ، وأن فرص
اللقاء المتاحة تزداد اتساعا .

كما أن المركز الاجتماعى ، ومهر الزواج ، قد حل محلهما
جمال الصورة ، ولين العسريكة ، وتوافق الأذواق فى
الرياضة البدنية ، والجاذبية الجسدية أو الفكرية .

ومهما يكن من شئ ، فإن الجاذبية المتبادلة من الناحيتين
الجسدية والفكرية ، لا تكفى وحدها لتحقيق السعادة
الزوجية .

وبغض النظر عما اذا كان الدافع الى الزواج هو الحب او المصلحة ، فان المطلب الجوهرى الذى لا غنى عنه هو وجود الرغبة الصادقة لدى كل من الطرفين المتعاقدين ، فى وقت الخطبة ، فى انشاء علاقة دائمة .

واذا كان « زواج المادة » عند الفرنسبين فى القرن التاسع عشر بين أبناء وبنات الطبقة الوسطى ، ليس بالزواج الحقيقى الا فى احيان نادرة ، فذلك مرجعه الى أن الرجل يتزوج « مهرا » كان يقول لنفسه فى أيام الخطبة « أنا مللتها ، فسوف أخونها مع نساء أخريات » .

والزواج القائم على رغبة الجسد يمكن أن يكون على درجة مماثلة من عدم النجاس ، اذا نظر اليه الزوجان باعتباره مجرد تجربة ، واذا كانت المرأة تقول لنفسها وهى مخطوبة : « اذا ظهر لى أنه لا يدخل السرور على نفسى ، فسوف أحصل على الطلاق » .

ويجب على كل من الزوجين أن يقسم قسما غير منطوق به ، اذا كان مقدرا لهما أن يكبحا جماح نزواتهما ونزعاتهما المختلفة . وانه لقرار رائع ذلك الذى يتخذه الواحد من الزوجين حين يقول : « اننى أقيد نفسى مدى الحياة ، وهذه هى خيرتى . وسوف تكون غايتى دائما ، لا أن أبحث عنى يدخل السرور الى قلبى ، بل أن أدخل السرور على قلب من وقع عليه اختيارى » .

ومع ذلك فان هذا القرار وحده كفى بأن يسفر عن زواج ناجح . واذا لم يكن القسم مخلصا فان فرص السعادة تكون ضئيلة جدا أمام الزوجين ، لأنها سوف تتعرض لاحتمال التبدد ، حين تصادفها العقبات الاولى ، وصعاب الحياة التى لا مفر من مواجهتها .

والمصاعب العامة في الحياة أقوى كثيرا من الشخصيين
الذين ينبريان للتغلب عليها . وأهم أسباب هذه
المصاعب هو الاختلاف بين طرق الجنسين في المعيشة وفي
التفكير .

ونحن في أيامنا هذه أكثر ميلا مما ينبغي ، إلى تجاهل
أهمية ذلك الاختلاف ، فتعليم المرأة يشبه تعليم الرجل
إلى حد بعيد ، والنساء يقمن بأعمال الرجال بكفاية ملحوظة .
ولهن حق الانتخاب في كثير من بلاد العالم .
وهذا عدل .

غير أن هذه المساواة لا ينبغي أن تجعل الرجال ينسون
أن النساء لم يزلن نساء .

يقول « أوجست كونت » في تعريف الجنس المؤنث أنه
هو الجنس المؤثر العاطفي . ويقول في تعريف الجنس المذكر
أنه الجنس العامل .

وينبغي أن يفهم من هذا أن في النساء صلة أقرب كثيرا
مما في الرجال ، بين العقل والجسم . وأفكار المرأة أقل
غموضا من أفكار الرجل .

والرجال يحبون أن يبتكروا الخطط ، وأن يتخيلوا
العالم على غير صورته الراهنة ، وأن يلحقوا في أفكارهم ،
وفي فعالهم أيضا ، إذا سمحت الظروف .

ووقت النساء أضيق كثيرا ، ولهذا لا يسمح لهن بعمل
الكثير ، لأنهن ينهمن عن رغبة أو عن غير رغبة في الانشغال
بالحب ، وشئون الامومة .

وفي بعض أنواع الكائنات الحية ، تنفرد الانثى وحدها
بالأهمية ، حيث لا يقوم الذكر بأى دور ، إلا في لحظات

الاتصال الجنسي . والنحل تقتل ذكورها بعد انقضاء تلك اللحظات المثمرة .

ومزاج الرجل يختلف تبعاً لما يقدر له من فشل أو نجاح ، في المحاولات التي يبذلها في سبيل غزو العالم الخارجي . أما المرأة فإن مزاجها يختلف باختلاف خواججها السيكولوجية ، وهى تبدو فى نظر الشاب الجاهل المتخبط ، كثيرة النزوات ، بل غير متماسكة ، وشديدة العناد .

يقول « بلزاك » . ان كثيرين من الأزواج الشبان ، جاهلون بأمور النساء الى درجة تجعله يفكر فى القرد حين يحاول العزف على القيثارة .

والمرأة لا تفهم حق الفهم حاجة الرجل الى العمل ، لان النشاط من دأب أجهزته الطبيعية . وهو لهذا ينشغل بالبناء ، والترتيب ، والصيد ، والقتال ، وغير ذلك . وهو فى الاسابيع الاولى للزواج ، يخيل اليه ان الحب سوف يحتل مكان كل شىء ، لانه عاشق . وهو برفض الاعتراف بالضجر ، ويشكو أنه تزوج من مريضة مرغمة على أن تلزم جانب الراحة على الدوام ، ولا تعرف ماذا تريد .

أما المرأة فانها تكون ضيقة الصدر برفيقها الجديد الذى يدرع غرفة النوم بالفندق فى عصبية ظاهرة - وهذا هو السلوك التقليدى للزوجين يقضيان شهر العسل . وفى معظم الحالات يكون مثل هذا الموقف قليل الأهمية ويمكن التصرف فيه بسهولة ، بقليل من الحنان وشيء من روح المرح . فالرغبة فى المحافظة على الزواج ينبغى أن تكون فعالة على الدوام ، كما يجب تجديد القسم على ذلك بصفة مستمرة .

وحتى في أسعد الزيجات وأطولها عمرا ، لابد من استمرار تلك الاختلافات الجوهرية في الطباع ، وهى خلافاً ينبغى أن يعترف بها ، وأن ينظر إليها بعين التقدير ، وأنها لا يمكن أن تختفى . والرجل لابد أن يصادف عقبات خارجية يتغلب عليها . والمرأة لابد أن تحب ، وتحب .

والرجل يسعده أن يتمكن من اختراع جهاز يفسر الكون ، والمرأة يسعدها أن تتفانى فى أداء عمل صغير ، فى هدوء بيتها . وكل شيء يصنعه الرجل ، يحمل طابع الحاجة الخارجية . فسقف بيته معرض للأمطار والجليد ، ومحركه وزورقه تعبث بهما الرياح والمياه . وعلى العكس من ذلك كل ما تشغل به المرأة نفسها على صلة بالجسم الإنسانى . فوسائد الأريكة تستقبل ذلك الجسم وتعمل على راحة أطرافه ، ومرايا مائدة الزينة تعكس صورته . وهذه سمات واضحة جلية لطرازين مختلفين من العقول .

والرجل يبتكر المبادئ والنظريات ، فهو عالم رياضى وفيلسوف . والمرأة فى انهماكها التام فى الواقع ، لا تهتم كثيراً للنظريات المجردة ، إلا إذا كان صاحبها رجلاً تشعر بالانجذاب إليه ، أو إذا كانت تشعر باليأس ازاء ما يبديه ذلك الرجل من الإهمال لشأنها . وميل المرأة الى التفلسف كثيراً ما يكون بمثابة حداد مستتر على حب ضائع . وكل حديث المرأة التى تتمتع بأنوثة حقيقية ، مقصور على رواية النوادر ، أو تحليل الشخصيات ، أو الثرثرة البارعة حول أعمال الناس ، أو الحقائق العملية .

وأهم العوامل فى تكوين شخصية الرجل الحق الرجولة ، صحة امرأة ذات أنوثة حقيقية ، سواء اكانت حليمة أم خليمة أم صديقة . فهو من طريقها يستطيع أن يظل على اتصال مستمر بالادراك العميق البشرى ، وهذا ما يجهله الرجال الذين لا يعاون بالنساء .

وأفكار الرجل تسافر بالطائرة ، وتحلق فوق الفراغ والزمان ، وهى تحيط بالمجالى المترامية التى قد لا تكون الا خيالا من الخيال ، وقد تخطىء فتأخذ قشور القول على أنه الباب . . . فى حين أن أفكار المرأة تسافر سيرا على الأقدام .

وهل ينبغى على النساء اجتناب السياسة ، لأنهن لا يحببن الأفكار الخيالية ؟ أن العكس من ذلك هو الصحيح ، فمن رأيك أنهن يستطعن أن يؤدبن خدمة للرجال ، بتخليص السياسة من الأفكار الخيالية . وفيه الخلط بين السياسة العملية ، التى هى قريبة الى حد بعيد من التدبير المنزلى ، وبين سياسة المبادئ ، التى تتصف بالغموض الشديد ، وانعدام الجدوى ، وكثيرا ما تنطوى على الأخطار ؟ والسياسة بالنسبة الى النساء يتمثل فيها حسن الادراك ، والصحة . والرجال أوفياء للأفكار . فالرجل يدافع عن حزبه ، أما المرأة ، فانها تدافع عن السلام ، وعن بيتها ، حتى لو اقتضاها ذلك أن تغير الحزب الذى تنتمى اليه .

ولسائل أن يسألنى : كيف تستطيع الاستمرار فى التفرقة بين عقل الرجل وعقل المرأة ، فى حين أن النساء يدرسن المناهج التعليمية نفسها التى يدرسها الرجال دون عناء ، ويتفوقن عليهم فى الامتحانات بسهولة ؟ أنا

لا نعيش في أيام يستطيع الواحد منا أن يكتب فيقول :
« ان المرأة المتعلمة تعتبر سلاحا جميلا ... تحفة في
معرض ، ليس لها أية فائدة عملية » . وحين تتحدث
طبيبة مقيمة في مستشفى الى زوجها الطبيب ، ففى أى
شئ يختلف عقلها عن عقله ؟ .

هذا الشئ هو ببساطة ، أن أحدهما عقل مذكر ،
والآخر مؤنث . فالشابة تستطيع إذا اقتضت الحال ،
أن تشارك الشاب حياته الفكرية . والعذارى يستمتعن
بالدراسة والصراع . أن عذراء الأساطير تكون في حصن
منيعة ، قبل أن يفزو الحب قلبها ، أما بعد ذلك ، فماذا
يحدث لها . . انها لا تلبث أن تصبح عزلاء لا حول لها
ولا قوة ، وتصير امرأة أخرى .

أذكر أن فتاة من طالبات الطب (واحدة من عذارى
الأساطير المنهزمات) قالت لى مرة : « اذا كان واحد من
الرجال هنا غير سعيد بسبب غرامه الذى فشل ، فانه
يزور مرضاه ويعنى بهم كمألوف عادته . أما أنا ، فأننى
حين يستبد بى الحزن ، لا أملك سوى الرقاد فى
فراشى ، والاستسلام للبكاء » .

والنساء لا يعرفن السعادة الا اذا عشن فى دنيا
حافلة بالعواطف . على أنه من الخير العميم لهن ، أن
يتعلمن من العلوم نظام الرجولة . ومشكلة الانسانية
الكبرى هى التوفيق بين العلوم وبين طلاسـم اللاهوت ،
وهى كذلك مشكلة الحياة الزوجية .

ويستطيع النساء أن يقمن بإدارة أعمال تجارية كبيرة ،
وبعضهن يقمن بذلك بمهارة مدهشة ، ولكن القيام بهذا
الدور لا يناسبهن . ولقد صرحت واحدة من أكثرهن
نجاحا بقولها : « هل تعلم أننى كنت دائما أريد أن أجد

رجلاً يشغل منصبى ؟ وعندئذ أصبح مساعدة له ،
وما أعظم ما يمكن أن تكون مقدرتى على مساعدته ، لو
أننى أحببته ! » . ومما ينبغي إدراكه أن النساء
مساعدات ممتازات ، ولكن مقدرتهن محدودة فى ميدان
الخلق والابتكار . والشئ الحقيقى الذى تخلقه المرأة ،
انما هو طفلها .

فماذا هنالك ، فيما يعنى النساء غير الاسهات ؟ ان
فى كل حب عظيم شيئاً من الامومة . والمرأة المخلصة
تحب الرجل القوى لأنها تعلم ما فيه من مواطن الضعف .
وهى تتولى حمايته بقدر ما يتولى هو حمايتها ونحن
جميعاً نعترف نساء يفرقن من يخترن من الرجال ، فى
لجة غامرة من الحب الفيور الرهيب .

وحتى النساء اللائى ترغمن الظروف على القيام
بأدوار الرجال ، يقمن بها كنساء . ولم تكن الملكة
« فكتوريا » ملكاً عظيماً . ولكنها كانت ملكة عظيمة تقوم
بتمثيل دور الملك . ولقد كان « دزرائيلى » كما كان
« روسبرى » ، من وزرائها ، وليكنهما كانا كذلك من
المعجبين بها ، ومن أطفالها . وكانت شئون الوطن فى
نظرها كشئون منزلها . كما كانت العلاقات الدولية عندها
أشبه بالخلافات العائلية . ولقد قالت لوزيرها « روسبرى »
انها تحب الجيش ، لأن والدها كان ضابطاً . ولما جاءها
خطاب من امبراطور المانيا ذات مرة ، سألت وزيرها :
هل من اللائق أن يستخدم حفيد مثل تلك العبارات ،
حين يكتب الى جدته ؟

وأنا لا أزعج بأى حال أن أحد الجنسين يمتاز عن
الجنس الآخر . واعتقد أن المجتمعات التى تفتقر الى أثر
المرأة ، تتعرض للتردى فى حضيض من الانحراف عن

الطريق انسوى ، يدعو - لزيفه وزيفه - الى اصطناع العنف وسيلة للعود به الى السراط المستقيم .

ومن المؤسف أننا شهدنا كثيرا من مثل هذا .
فالحضارة التى تقوم على الرجال وحدهم ، كحضارة اليونانيين القدماء ، مقضى عليها بالفناء لانهماكها فى السياسة ، والفبييات ، والفرور . والنساء وحدهن ، يستطعن ان يعطين رهبان العقائد والنظريات ، احساسا بما فى الحياة من قيم حقيقية غير معقدة . ومن المحال ان تقوم حضارة صحيحة بغير التعاون بين الجنسين . ولكن التعاون الحقيقى بين الجنسين لا يمكن ان يوجد ، الا اذا اتفقا على تقبل ما بينهما من الفوارق ، ونشأ بينهما احترام متبادل .



من بين الأخطاء التى كثيرا ما يتورط فيها اليوم علماء النفس والكتاب القصصيون ، أنهم يصفون على الحياة الجنسية أهمية تزيد عما ينبغى . ففى فرنسا ، كما فى انجلترا ، وحتى فى الولايات المتحدة ، حفل أدب السنوات الثلاثين الماضية بذكر المدن الكبرى ، والثراء السهل ، كما كان هذا الأدب موجها الى النساء اكثر مما هو موجه الى الرجال . وفى هذا الادب يبرز الرجل فى صور الناسى لدوره الحقيقى ، وهو الكفاح مع آخرين من الرجال ، من أجل خلق عالم « ليس بالعالم الجدير بك يا حبيبى » ، بل عالم قد يكون جميلا فى حد ذاته ، عالم مدهش يتيح له أن يشعر بأن رسالته هى التضحية بكل شيء ، حتى غرامه ، وحتى حياته . وكذلك الحال فى السينما ، فلقد أعطت الحب من الأهمية فوق ما يستحق ، كما أعطت العقل دون ما هو أهل له .

على أن هنالك كثيرا من الوسائل لحسم النزاع الذى لا مفر منه ، بين طبيعة المرأة - التى يحدد الحب أوضاعها تماما - وطبيعة الرجل ، التى يشغلها العالم الخارجى . والأولى : هى السيطرة الانانية على الرجل ، الذى هو الخالق المبدع .

قال « د . ه . لورانس » الكاتب الانجليزى المعروف : « ليست المرأة هى التى تحدد الرجل الى قمم غاياته ومثله ، بل هو ايمانه الذى يدفعه الى ما وراء حدود المرأة ، حيث أقصى غايات مواهبه الكامنة . والرجل مسئول عن الوصول الى هذه القمم أمام الله وحده ... ومنذ قال السيد المسيح : « أيتها المرأة ، ماذا ينبغى أن أفعل بك ؟ » ، أصبح على كل رجل أن يعيد نفس العبارة لزوجته أو أمه ، كلما كان لديه عمل من الاعمال ، أولقى عليه ضميره رسالة من الرسائل . »

وهذا يفسر ، وقد يبرر ، ثورة الرجل العامل أو الفنان ، فى وجه ما يلقى فى منزله من الطفيان .

ولقد كان هروب السكاتب الروسى الفيلسوف « تولستوى » من منزله ، عملا جديرا بالثناء . لانه انتظر حتى أدركته الشيخوخة واقترب منه شبح الموت ، ثم أقدم على ذلك العمل المنطوى على شجاعة غير ذات فائدة . على أنه هرب بذهنه قبل أن يهرب بجسمه بوقت طويل . لم يكن ثم علاج للتعارض بين مبادئه وأساوب الحياة الذى فرضه نظام معيشتته المنزلية .

ولقد هجر الرسام النابغة « جوجان » زوجته وأطفاله وثروته ، ليعيش بم عزل عن الناس فى « تاهيتى » ،

واخيرا اكتشف حقيقة نفسه . ولكن الهروب في هاتين الحالتين جميعا ، كان دليلا على الضعف .

فالرجل الخلاق المبتكر حقا ، كان جديرا به ان يصير على ان يكون موضع الاحترام من أولئك الذين يحيطون به . وفي بيت الشاعر الألماني « جيته » ، لم تتح السيطرة لأية امرأة . لانه كان كلما بدا له ان امرأة منهن تعترض سبيله في أداء رسالته الحقيقية ، وهى أن يكون هو نفسه ، أحالها تمثالا ، أعنى بهذا انه كان يضعها في قصة أو قصيدة ، ثم ينصرف عنها .

وحين يتعين على الرجل أن يختار لنفسه بين الحب والعمل ، أو بين الحب والواجب ، تتألم المرأة ، وتقاوم جهد استطاعتها ، ونحن جميعا قد عرفنا من رجال البحر والجيش من ضحوا بمستقبلهم المهني لأسباب عاطفية .

ولقد كتب « آرنولد بنيت » مرة مسرحية جاء فيها أن واحدا من مشاهير الطيارين قد تزوج المرأة التي كان يحبها . بعد أن تغلب على مصاعب كانت تعترض سبيل ذلك الزواج . وكانت زوجته امرأة عادية ، ذات جمال ، وذكاء ، وجاذبية ، وخيال خصب ، وقد استقر رأيها منذ البداية ، على أن تسيطر عليه بسحر لا يقاوم . . . وذهبا الى فندق في الجبال رشفوا فيه كأس السعادة الفامرة مترعة . ولكنه لم يلبث أن سمع أن الرقم القياسي الذي يعتز به أكثر من كل شيء آخر ، يوشك أن يضربه واحد من منافسيه ، فاستولت عليه فور ساعته الرغبة في التغلب على هذا المنافس . ولكن زوجته تحدثت إليه عن حبها ، وأنصت هو إليها . غير أنه كان مشغولا طول حديثها بالتفكير في محرك طائرته . فلما اقتنعت آخر الأمر

بأنه يريد أن يذهب حقا ، سألته وهي حزينة الفؤاد عما إذا كان لم يفهم أن تلك الأيام القليلة لها من الأهمية بالنسبة لمستقبلها وعملها كأمراة ، ما يعادل أهمية الطيران بالنسبة لمستقبل عمله كرجل ، على أنه لم يفهم ذلك ، ولا شك في أنه كان على حق .

أن الرجل يفقد رجولته إذا طغت العاطفة على أهدافه ومثله . لقد ركع كل من « شمشون وهرقل » عند قدمي حبيبته . وتغنى كل الشعراء القدامى بأساطير من استعبدتهم الحب من الأبطال . واضحى « بارييس » جنديا تافها . كما أفسدت « كارمن » عاشقها ، وجعلت « مانون » حبيبها لا يخرج من جريمة إلا الى جريمة أخرى .

وعلى هذا النحو تماما تخشى الزوجة حين تريد السيطرة على حياة زوجها من كل ناحية . وعندما يفقد الرجل احساسه بأهمية النشاط الخلاق ، فانه يشعر بالضياع ، ويضيع فعلا ، فاذا أصبحت زوجته ، أو زوجته وطفله ، محور حياته ، فان اليأس يصبح له بالمرصاد .

ومن ندر الشر دائما إلا يجد رجل الجد والنشاط سعادته أبدا إلا في صحبة امرأة . فذلك يدل فى أحيان كثيرة على أنه يخشى الصراع الفعلى . فالرجال الذين يتمتعون بالرجولة الحقيقية ، يحبون تصادم الأذهان ، كما كان أبطال التاريخ يحبون تقارع السيوف .

غير أن للمرأة دورها ، كما أن لهذا الدور أوقاته ، فى حياة الزوجين السعيدين . ويقول « لورانس » : أن الرجل لا يمكن أن يظل مخلوقا معجزا يتألق نضارة أربعاً وعشرين ساعة فى كل يوم . أما « كونفوشيوس » أو

« نابليون » أو من اليهما من الآخرين ، فقد كان الأولى أن يكون لديهم من الرجولة ما يكفى لأن يعود الى البيت في موعد تناول الشاي ، وأن يضع قدميه في خفيه ، ويجلس مأخوذاً بسحر زوجته ، فبذلك يتاح للمرأة عالمها ، وتنجاب شكوكها : في عالم الحب ، والعاطفة ، والحنان . ومن واجب كل رجل في ساعته المحددة ، أن يخلع حذاءه ، ويستريحى ، ويتسلم لهذه المرأة وعالمها . وخير للرجل أن يكون خارج البيت في وقت النهار ، مع رجال آخرين . وأن يعود في المساء الى جو يختلف تماماً عن الجو الذى كان فيه .

والمرأة المخلصة لا يثير غيرتها انشغال زوجها بعمله ، أو بحياته السياسية أو الفكرية . وهى تتألم بين الحين والحين ، ولكنها تخفى تلك الحقيقة ، ولا تبخل عليه بالتشجيع . ولقد كتبت « أندروماك » دموعها عندما حانت ساعة رحيل « هكتور » ، لأنها كانت تدرك ما يراد من المرأة .



ومن المهم يوجه خاص ، أنه مهما بلغ من عمق الرغبة فى الزواج ، فإن من الصعوبة بمكان أن يحصل الرجل والمرأة على توازنهما . ومهما بلغ من عمق حبهما وشدة ذكائهما ، فانهما سيجدان نفسيهما ، فى الأيام الأولى على الأقل ، بحيث يكون كل منهما فى صحبة شخص غريب سيكون مصدر مفاجآت لا حصر لها .

على أن الأسابيع الأولى للزواج قد سميت منذ عهد طويل ، شهر العسل . والواقع أنه اذا حدث اتحاد وثيق ، فإن كل المصاعب تنسى فى نشوة الليالى الأولى ، حيث يتغلى الرجل عن أصدقائه ، والمرأة عن رغباتها

الشخصية . وفى قصة « جان كريستوف » وصف صادق لامرأة فى الأيام الأولى لزواجها ، قد « وجدت متعة دون عناء ، فى قراءة كتاب عسر الفهم لم تكن تستطيع أن تدرك معانيه فى أى وقت آخر . ولقد خيل إليها أن الحب قد ارتفع بها عن الأرض . وعلى نحو ما يفعل من يمشى وهو نائم ، كانت تطأ بقدميها أسطح المنازل . وراحت تسير فى ببطء ، وهى لا ترى شيئا ، وتبتسم فى حلمها . ثم بدأت ترى الأسطح ، فلم يزعجها ذلك ، ولكنها سألت نفسها : ماذا كانت تفعل هناك ، على ذلك الارتفاع . وعادت الى منزلها » .

وعلى هذا النحو يعود كثير من النساء الى بيوتهن بعد الزواج بأسابيع قلائل او سنوات قلائل . لقد حاولن ألا يكن أنفسهن ، فنال منهن الاعياء دون أن تنجح المحاولة .

وفى ذلك تقول الواحدة منهن : « لقد حاولت البقاء معه ، ولكننى كنت مخطئة ، لأننى لست مخلوقة لذلك » .

أما الرجل فانه يشعر من جانبه بأنه قد بلغ ما لا مزيد عليه ، وأنه قد أدركه الاعياء بسبب الحب المتناهى ، فيحلم بنشاطه السابق . وعندئذ لا يلبث « شهر العسل » أن يلغى سلاحه أمام ما يطلق عليه اللورد « بيرون » اسم « شهر العصور » ، وهو فترة تسودها السخرية والانقباض ، بعد التحمس المسرف ، وفى غضونها توضع أسس الزيجات غير المتكافئة . وهى فى بعض الاحيان لا تكون كذلك تماما ، بل الى حد محدود فقط ، ومع هذا ينعدم التفاهم المشترك . حيث يحتمل كل من الطرفين الطرف الآخر ، فى عطف متبادل .

وقد شرحت لى احدى الأمريكيات هذه الحالة فى بعض المرات فقالت : « اننى اكن لزوجى اعزازا شديدا . ولكننا نفيش فى جزيرتين منفصلتين ، ولما كان كلانا يجهل السباحة ، فاننا لن نلتقى من جديد أبدا » .

ولقد كتب الفيلسوف الفرنسى « اندرى جيد » يقول : « مما يثير بعض العجب ، أن نجد زوجين يعيشان ، أولا وأخيرا ، حياة واحدة ، يمكن أن يظل أحدهما غريبا عن الآخر » .

على أن المسألة أحيانا تكون أكثر خطورة من كل ذلك ، فان انعدام التفاهم يؤدى الى البغضاء . هل رايت مرة زوجين يبغض كل منهما الآخر فى صمت ، وهما يتبادلان نظرات تنطق بالاستنكار ؟ ان زواجهما غير سعيد . فهل تستطيع أن تتصور الاحن الخفية التى لا يمكن الافصاح عنها بسبب انعدام وجود اللغة المشتركة ، والسريير الذى يرقد فيه غريبان ، تمثالين من الحجر يفصل بينهما سيف ، وفى صمت ، اتسعت الاعين المفتوحة ، وأخذ الرجل ينصت الى انتحاب المرأة ، وعبراتها تتساقط واحدة بعد أخرى فى الظلام ؟

وليس فى الامكان الوصول الى أى حل الا من طريق التفاضى والتسامح . وبصرف النظر عما اذا كانت المسألة مسألة زواج شخصين من الناس ، أو مسألة ادارة شئون الحكم فى أمة ، ينبغى أن يوضع نصب الاعين أن الكمال غاية لا يمكن ادراكها ، وحتى اذا تم ادراكها بمعجزة من معجزات الحب ، فانها لا يمكن أن تدوم . وكل ما نستطيعه هو أن نحاول فى صبر وباستمرار ، أن ندرك كمالاتنا نسبييا .

ولا جدوى أبدا من أن يتزوج الانسان كأنه يشتري ورقة من أوراق النصيب ، قائلا لنفسه « من يدري ؟ ربما أصبحت سعيدا ! » . بل الأفضل جدا من ذلك أن يقدم الانسان على الزواج وكأنه فنان يضطلع بمهمة خلق عمل فنى .

ومن واجب كل من الزوج والزوجة أن يقول : « ان هذه قصة أريد أن أحيها ، لا أن أكتبها . وأنا أعلم أنه ينبغي لى أن أضع موضع الاعتبار ، نواحي الشسودوذ فى الشخصيتين اللتين قد تم رسمهما فعلا ، ولكننى أريد أن أنجح ولسوف أنجح » .

واذا لم يكن لتلك الرغبة وجود فى بداية الزواج فانه لا يكون زواجا حقيقيا ، بل مجرد علاقة غرامية مشروعة .

من تعاليم الكنيسة الكاثوليكية أن قدسية الزواج تقوم على رعاية كل من الطرفين لعهدده ، وليس على مجرد البركات التى يمنحها القسيس . فاذا قال لك رجل أو امرأة : « اننى سأزوج . ومن الطبيعى أننى سأحاول أن يدوم هذا الزواج ، أما اذا منى بالفشل ، فهناك أوجه العزاء المألوفة ، أو الطلاق » . . فى هذه الحالة يكون من أوجه واجباتك أن تنصح بعدم الاقصادام على ذلك الزواج . فمثل هذا الاجراء لا يكون زواجا .

صحيح أنه مهما توافرت النية الحسنة الى أبعد حد مستطاع ، فضلا عن التحمس والحدرد ، فان الانسان لا يستطيع أن يتأكد من النجاح فى أى شىء ، لا سيما اذا كان الأمر يشمل أكثر من شخص واحد . أما اذا كان الايمان غير موجود منذ البداية ، فان الفشل يكون محققا .

وليس الزواج بالشئ الذى يمكن ادراكه دفعة واحدة ، بل يجب تجدد ادراكه باستمرار . ولا ينبغى الزوجين أن يستسلما للهدوء الخامل قائلين : « لقد فزنا فى المباراة » فلننعم بالراحة » . فهذه المباراة لا فوز فيها أبدا . وفرص الحياة تجعل كل شئ ممكنا . ولنتذكر كم من البيوت قد تقوضت أركانها ، بعد أن كان يبدو حصنا منيعا قادرا على الصمود فى وجه كل الاحداث — فى غضون سنوات الحرب العالمية الأولى (١٩١٤) — ولنتذكر ما هى المخاطر التى يتعرض لها الجنسان جميعا فى متوسط العمر .

ان الزواج الناجح عبارة عن صرح لا بد من إعادة بنائه كل يوم . ومن الطبيعى أن إعادة البناء هذه لا ينبغى أن تصحبها تفسيرات ، أو تحليل ، أو اعتراف .

ولقد تحدث الكاتب الفيلسوف « ميرديث » عن الأخطار العظيمة التى ينطوى عليها تبادل النقد المוגل فى البحث والاستقصاء . فالموضوع يجب أن يكون أكثر بساطا والتزاما لجانب التكتّم . والمرأة الحقيقية تشعر شعورا غريزيا بهذه الدلائل المهددة ، « هذا الضحى الذى لا يكاد يحسه أحد . وتصف لها غريزتها أنواع العلاج . والرجل نفسه يعلم أن النظرة أو الابتسامة ، تكون أحيانا خيرا من الشرح والتعليل .

على أنه مهما اختلفت الوسائل ، فانه لا بد من أن يكون هناك تجديد للبناء . وليس فى حياتنا اليومية شئ يمكن أن يبقى مع الإهمال ، بما فى ذلك البيوت ، والمواد المختلفة ، والصدقات ، والمباهج . والأسقف تسقط ، والحب ينتهى ، و « البلاط » يحتاج الى التثبيت من

جديد ، « والتعاشيق » الخشبية لا بد من اصلاحها ،
وسوء التفاهم تجب ازالته . وبغير هذا تخلق الماراة ،
والاحاسيس المتغلغلة في أعماق الروح ، تصبح مراكر لنشر
العدوى ، ويحدث في يوم ما ، أثناء مشاحنة ، أن ينفجر
الدمل ، ويستولى الرعب على كل منهما ، اذ يرى صورته
وقد اكتشفها ذهن الآخر .

ولا يمكن أن يكون الزواج ناجحا الا اذا احترم كل من
الزوجين ذوق الآخر . ونعود فنقول ان من السخافة أن
تتصور أن شخصين من الناس يمكن أن يدور في رأسيهما
نفس الأفكار ، وان تكون لهما نفس الآراء ، ونفس الرغبات
فهذا شيء مستحيل ، كما أنه غير مستحب .

وفي شهر العسل ، كما قلنا آنفا ، يريد العاشقان
أن يعتقدوا أنهما متماثلان في كل شيء . غير أنه يحين
الوقت - ولا مفر من ذلك - الذي تعود فيه الشخصيات
القوية سيرتها الاولى ، وتسترد حقوقها . وفي مثل
هذا يقول « الآن » انه « اذا أراد الانسان أن يتخذ من
الزواج ملجأ آمينا ، فمن الواجب أن تحل الصداقة محل
الحب تدريجا » .

كيف يحدث هذا الحلول ؟ كلا . . . ان المسألة أكثر
تعقيدا من ذلك . ففي الزواج السعيد حقا يجب المزج
بين الصداقة والحب . وهنالك تكتسب متانة آصرة
الصداقة ، ما يفوق الوصف من الاندماج والتعاطف .

وقد يدرك شخصان أنهما غير متشابهين من حيث
العقلية والثقافة ، ولكنهما يتقبلان في غبطة ، ما بينهما من
فوارق الطباع ، ويجدان في ذلك فرصة متاحة تمهد لهما
سبيل الارتقاء الروحي .

والرجل الذى يبذل جهدا صادقا فى محاولة ازالة نسيج العنكبوت عن الشئون الانسانية ، يجد اكبر العون فى قرب عقل امرأة ، يقظ ، ذكى ، متحفظ ، لامع ، يضىء ذلك النصف من دنياه ، الذى تمتد فوقه الظلال : وكذلك هى افكار النساء . وكثيرا ما لا يكون بعد هذا موضع لمسألة الحب الجسدى فى مثل تلك الحالات ، ولو أنها ربما كانت فى بداية الأمر على جانب من الاهمية . وفى مثل هذه العلاقات ، يتم تطهير الحاجات الاولى . ويتخذ العقل من اللذة الجسدية وسيلة للوصول الى أشياء تفوقها فى الاهمية الى ابعد حد . ولا يصبح فقد الشباب نكبة على زوجين مؤتلفين حقا ، فان اغتباطهما بتقدم السن بهما معا ، يطفى على حزنهما لتقدم السن .

ولالأديب الناقد « الكونت دى لاروشفوكو » فى هذا كلمة ماثورة ، حيث قال : « هناك زيجات طيبة ، ولكن لا وجود للزيجات الرائعة » . وأرجو أن اكون قد برهنت على أنه يمكن أن يبلغ الزواج حد الروعة ، ولكن مثل تلك الزيجات ليس بأسهل أنواع الزواج . وكيف يمكن أن تكون حياة شخصين معا حياة سهلة هينة ، فى حين يكون كلاهما عرضة لنوبات من الغضب ، ولارتكاب الأخطاء ، وللإصابة بالمرض ، مما يفسد طريقة معاملته للآخر ؟ .

والزواج الذى يخلو من المشاحنات ، يكاد يشبه أمة لا تتعرض لأية أزمة ، من حيث كونه شيئا لا يتصور وجوده أحد . على أنه بعد أن يجتاز الحب عقباته الاولى ، ويذهب التعاطف بالكبرياء ويحل محلها اندماج لين وادع ، فان الازمة ربما تكون قد مرت بسلام ، وبغير قليل من السهولة .

وعلى هذا فليس الحب ما يتصوره المثاق الخياليون، بل هو مؤسسة قائمة على غريزة . ونجاحه لا يتطلب التجاذب الجسدى وحسب ، بل يتطلب قوة الإرادة ، والصبر ، وموافقة الشخص الآخر ، وهى مطلب عسر على الدوام وأخيرا - اذا نفذت هذه الشروط - يمكن أن ينشأ عطف جميل دائم ، ومزج فريد وخفى بالنسبة لمن لم يعرفوه أبدا - بين الحب ، والصداقة ، والحساسية ، والاحترام . وبغير ذلك لا يمكن ان يوجد زواج حقيقى .

فن الحياة العائلية

لو اننى اردت ان القى موعظة دينية عن موضوع الحياة العائلية ، لاستشهدت بكلمة المصلح الاجتماعى الشهير « بول فاليرى » حيث قال : « يوجد فى كل أسرة من الأسر ، نوع معين من الضجر الداخلى المستور ، ينجو بفضلها اعضاؤها ويعيشون معيشتهم الخاصة . وكذلك توجد فى كل أسرة قوة قديمة مقتدرة ، تسجل وجودها حين يلتئم شمل الجميع فى غرفة الطعام لتناول وجبة العشاء ، حيث يشعر أفرادها بالحرية فى أن يكونوا على سجيبتهم تماما » .

وأنا أحب هذه الكلمة لأنها تستدعى ما فى الحياة العائلية من النبل ، وما فيها من الشر ، على السواء . فان الضجر الداخلى ، والاحساس العميق بالاندماج يوجدان فى كل أسرة على وجه التقريب .

ومن منا لا يستطيع الملاءمة بين تصريحى « فاليرى » ، هذين المتعارضين ، حين يستدعى ذكرى اجتماع افراد بعض العائلات بعد فراق ؟ ومن منا لم تعذبه الحياة فى وقت ما ، حتى التمس لنفسه ملجأ فى جو منزل عائلى هادىء فى الريف ؟

ان الصديق يحبك لذكاك ، والعشبة تحبك لما فيك
من جاذبية ، ولكن حب أسرتك لك لا يعرف التسبب
والتعليل ، فلقد ولدت في تلك الأسرة ، وانت من لحمها
ودمها . ومع هذا فانها قد تثير من غضبك فوق ما تثيره
اية مجموعة من الناس في هذا العالم .

ومن منا الذى لم يقل في مرحلة ما من مراحل شبابه :
« اننى أختنق هنا ، لم أعد أستطيع الحياة مع عائلتى ،
انهم لا يفهموننى ، وأنا لا أستطيع أن أفهمهم ؟ » . ومع
هذا ، فمن الرجال حين يجد نفسه وقد أحاط به قوم
غرباء ، مستحقرا أو مهملا أهمالا ، لا يحن الى العودة الى
أولئك الذين كان فى أعينهم هو محور الكون ؟ .

لقد صرحت « كاترين مانسفيلد » فى يومياتها وهى فى
الثامنة عشرة ، بانها رأت من واجبها أن تهجر أسرتها ،
لأن عقلها لم يكن ليستطيع أن ينمو نموا طبيعيا . وعندما
كانت بمنأى عنهم فيما بعد ، ومريضة بين غرباء ، تذكرت
فى نفس يومياتها ، كيف أن جدتها قد أحضرت لها وهى
لا تزال طفلة ، بعض اللبن الساخن وشيئا من الخبز ،
وضعتهما الى جانب سريرها ، وقالت لها بصوتها الناعم
الجميل : « اليك هذا ، يا حبيبتي » . . ولقد بدا لها فى
اشتداد عذابها ، أن تفكيرها فى أن تجد نفسها قد عادت
فجأة الى الأسرة التى احتقرتها هى يوما ما ، تفكير سعيد
يفوق كل تصور .

والحق ان الأسرة ، كالزواج ، من المؤسسات التى
تضفى عليها أهميتها تعقيدا . والأفكار النظرية تنفرد دون
سواها بكونها أفكار بسيطة ، لأنها لا تتصل بالحياة الا
قليلا . والأسرة ليست خلقا تمخضت عنه نزوة مشروع

يخبط خبط عشواء ، بل هى نتيجة طبيعية لانقسام انواع الكائنات الحية الى جنسين ، وعجز الطفل الآدمى فترة طويلة ، وحب الأمومة الذى يراه فى عجزه ، والحب الأبوى الذى هو أكثر افتعالا وأحدث عهدا فى تاريخ الإنسانية ، والذى هو مؤلف من مقدار من الحب للآم ، ومقدار معادل له من الحب للطفل .



ونحن فى حل من أن نقول عن الأسرة ما قلناه عن الزوجين . والعلاقات العائلية وثيقة لأن الفرائز تدعمها . والأسرة عبارة عن جماعة طبيعية أو غريزية قد استحالت الى جماعة دائمة بفضل ما تلقاه من مساندة القوانين والعرف . فواجبات الوالدين نحو أطفالهم ، وواجبات الأطفال نحو والديهم ، وتشريعات المواريث . كل هذه قد نمت وترعرعت من حول شعور طبيعى ، طبيعى الى درجة انه قد اكتشف وجوده بين بعض انواع الحيوان وهو غريزة الأمومة .

وشعور الأم نحو طفلها شعور تقى وجميل الى ابعد حد . وليس ثم خلاف فى هذا . والأم بالنسبة لطفلها بمثابة بعض الملائكة ، وهى فى ذلك تتمتع بالقوة فى كل ناحية . وإذا هى سهرت عليه فانها تكون منبع كل المسرات ، وكل الحياة . وإذا هى عنيت به مجرد عناية ، فانها تظل الشخص الذى يحو الألم ، ويمنح الفبطة ، فهى الملجأ الأعظم ، الذى يجلب الدفء ، والراحة ، والصبر ، والحب . وطفل الأم بالنسبة اليها بمثابة اله ، ومن كبرى حسنات الديانة المسيحية أنها قد أدركت هذا .

وفى الأمومة ، كما فى الحب ، يسهل التفانى والحدب ،

لأنهما من ضروب الأنانية ، والأم تضحي بنفسها بمحض رغبتها في سبيل طفلها ، لأن طفلها جزء من ذات نفسها ، ومن لحمها . ولقد اقتضت الضرورة أن يتعلم الهمج الحب ، قبل وجود أى مجتمع انسانى والفضل في ذلك يرجع الى الحب الجنسى ، ثم الى حب الأمومة ، وهكذا وعوا الدرس .

والحب الجنسى قائم على رغبة الجسد . وحب الأمومة قائم على انكار الذات ، وهو بذلك أنقى أنواع الحب الفريزى . وحب النساء للرجال ، في حد ذاته ، مشوب بحب الأمومة . هل أحبت « جورج صاند » الشاعر « موسيه » ؟ وهل أحبت الموسيقار « شوبان » ؟ أجل ، ولكن حبها كان أميل الى حب الأمومة منه الى الحب الجسدى . ولم يكن في حالتها تلك شدوذ . وحين وقع « روسو » في غرام « دارين » فى شبابه ، كان يدعوها « ماما » . ومع أنها كانت عشيقته ، فقد كانت تعامله بما تعامل به الأم طفلها من عناية ورعاية . وكذلك كان الموقف تماما بين مدام « دى بيرنى » وبين الأديب « بلزاك » فى شبابه .

وعلى هذا النحو يمكن أن تقوم العلاقات بين الرجال فى شبابهم وبين النساء الناضجات الانوثة ، بحيث تبلغ درجة الحب من جانب الشاب ، وتصبح مزيجا عجيبا مرتابا ، من حب الأمومة والحب الجسدى من جانب المرأة ، فى ثقة ممن لا تستطيع أن تحبه الا اذا شعرت بأنها تحمى شخصا أضعف منها ، يوقظ فيها أعماق الفرائز .

والمرأة من هذا الطراز تصبح متعلقة بالرجل القوى فى

الظاهر فقط ، وإذا هي أحبته فأثما تحبه لما فيه من مواطن الضعف . (وينبغي أن تقرأ فى هذا المعنى ما كتبه « برنارد شو » فى كتابيه المعروفين « كانديدا » و « الأسلحة والرجل ») .

ثم الطفل ؟ انه اذا أسعده حظه بأم هي أم حقيقية ، تعلم منها فى باكورة حياته كيف يمكن أن يكون الحب كاملا وغير أنانى . وحب الأمومة يدل الطفل على أن الدنيا ليست فى جملتها وتفصيلها بالمنطوية على العداء ، وأن من الممكن العثور دائما على الحنان والعطف ، وأن فى الدنيا أناسا يمكن منحهم الثقة التامة فى سداجة وعدم تحفظ ، ويمنحون كل شيء دون أن يطلبوا شيئا فى مقابل ما يمنحون . ومن أعظم الأمور بدء الحياة فى مثل ذلك الجو .

والمثقلون الذين يحسنون الظن بالحياة على الدوام ، وعلى رغم الشقاء وسوء الحظ ، يكونون فى معظم الأحيان أبناء أم رءوم حكيمة . ومن الناحية الأخرى ، يجوز أن تكون الأم ذات أثر فاجع السوء اذا كانت حمقاء ، كثيرة الأخطاء ، غير منصفة . وهى تجعل من أبنائها أشخاصا متشائمين عصبيى الأمزجة .

ولقد عرفت فتيات كن فى سن المراهقة على خلاف دائم مع أمهاتهن . وبمراقبة مراحل نضوجهن ، وجدت أن الكثيرات منهن قد ظللن على ما فى نفوسهن من مضى وميل الى التحدى ، وبقيين على اقتناع بأن كل النساء يحملن لهن شعورا عدائيا ، كما بقيين غير مستطيعات الحب لأنهن فى طفولتهن قد أفزعهن ما لمحنه أو حدسنه من أمور الحب ، من أم لم يكن وسعهن أن يعجبن بها .

وعلى العكس من ذلك ، فإن الأم المشرقة في العطف
 وفى الانسياق وراء العاطفة ، قد تكون ذات أثر سيء
 على ولدها ، إذ تثير فيه من الأحاسيس المرفهة ما لا يتلاءم
 مع سنه الصغيرة . ولا شيء يمكن أن يكون أخطر على
 الصبى من أن يشوب احترامه الواجب لأمه ما هو متصل
 بالحواس دون أن يدرك . وهذا يصل الى نوع من
 العلاقة الروحية الشاذة ، كان من ضحاياها ، الكاتب
 الفيلسوف «د.ه. لورانس» ، الذى أبدع فى وصف مثل
 ذلك الوضع فى قصته المعروفة « الأبناء والعشاق » ،
 التى يشرح فيها كيف يمكن أن يصبح الشاب عاجزا عن
 الحب ، بسبب ما ساد طفولته من الحيرة والاضطراب .
 والحالات التى اشرنا اليها فيها تطرف . وهى حالات
 شاذة بعض الشيء . والحياة العائلية - فى الظروف العادية
 - تتاح فيها فرصة التدريب على الحب . ولهذا السبب
 نشعر بسعادة غريبة فى العودة اليها ، برغم ما تكن لها
 من أوجه النفور . على أن ذلك التدريب إذ نتذكره
 لا يكون هو السبب الوحيد فى المشاعر الوثيقة التى نعود
 بها . وعش الأسرة هو المكان الوحيد الذى نستطيع فيه أن
 نكون على سجيّتنا ، كما قال « بول فاليرى » .

فهل هى ميزة عظيمة غير عادية ؟ أو ليس فى استطاعتنا
 أن نكون على سجيّتنا فى أى مكان يقع عليه اختيارنا ؟ كلا
 بالتأكيد ! ان علينا أن نلعب دورا فى الحياة ونحن نختار
 وجهة النظر ، ولكن شخصيتنا مقدورة علينا . وأمامنا
 واجبات رسمية نؤديها . كما أن الحياة الاجتماعية تفرض
 علينا مطالبها ، والقسس ، والأساتذة ، ورجال الأعمال ،
 من بين كثيرين غيرهم ، ليس من حقهم أن يكونوا على
 سجيّتهم فى جزء كبير من حياتهم .

وفى الأسرة الموحدة ، يتضاءل الدور الاجتماعى حتى يصل الى الحد الأدنى بالنسبة الى أعضائها . فهم يجتمعون فى البيت فى المساء ، ويجلس الوالد فى مقعده المريح ليقرا الصحيفة ، أو تداعب أطفاله سنة من النوم . وتنهمك الأم فى شغل الإبرة ، بينما تتحدث الى ابنتها الكبرى عن المسائل الثلاث أو الأربع ، التى تشغل فكر كل ربة بيت . وبقرا أحد الأبناء قصة بوليسية ، وهو يترنم بشيء من نغم الموسيقى . أما الابن الثانى ، فانه مشغول باصلاح بعض الأدوات الكهربائية . فى حين يتلهى الابن الثالث بإدارة مفاتيح الراديو دون قصد معين . وكل هذا يفسد الهدوء والسكينة بعض الشيء . فالصوت الصادر عن جهاز الراديو يزعج الوالد فى قراءته وأغفائه . وصمت الوالد يضايق الأم ، وحديث الأم مع ابنتها يفظ الأولاد . وهذه المشاعر لا تخفى ، لأن محيط الأسرة لاكثر من قدر ضئيل الى بعد حد من التأدب . وكل عضو من أعضائها يعتقد فى قرارة نفسه أن الآخرين مجانيين لا ينبغى احتمالهم ، ومع هذا فهو يحتملهم ويعلم أنهم قد يضيقون به مثل ضيقه بهم ، وأنهم لا شك محتملوه مثل احتمالهم لهم .

وهؤلاء الناس لا يجدون نشوة السعادة فى الحياة العائلية . ولكنهم - كما أسلفنا - يمكنهم أن يكونوا على سجيبتهم . وهم مقبولون لدى بعضهم بعض ، ويستطيعون أن يجدوا الراحة هناك . وهم يعرفون أنهم بين أشخاص قد اعتادوا الحياة معا ، وإذا اقتضت الحال فإنهم يتقاسمون المتاعب فيما بينهم . وإذا حدث أن واحدا من الممثلين على المسرح الذى نتحدث عنه الآن ، قد شكوا صداما على حين فجأة ، تصحبه حمى ، فإن القلق لا يلبث أن يستولى على الآخرين على الفور . فتشغل الأخت

نفسها باعداد فراش . وتعنى الأم بالسهر على راحة المريض ، ويذهب أحد الاخوة الى الصبدلى ، ولا يجد المريض نفسه وحيدا .

والرجل الذى يعيش الحياة وحيدا بلا أسرة ، جدير بأن يرتعد من شدة البرد . وفى البلاد التى تكون فيها الحياة العائلية أقل تماسكا - لأسباب مختلفة - يشعر الرجال بحاجتهم الى مزيد من الاندماج مع اخوانهم والتفكير بعقلية الجماعة ، تعويضا لما فقدوه من تلك العصبية الصغيرة التى يسود جوها الدفء والود .

ولقد تتجاوز الروابط نطاق محيط الاسرة التى قوامها والادون وأبناؤهم . ولقد حدث بين أفراد الشعب الرومانى أن الروابط قد نشأ عنها نوع من القبائل كان قوامه - فضلا عن الاقارب الذين تربط بينهم صلات النسب - أشخاصا يصل بينهم مجرد المصاهرة ، وآخرين ممن يعولهم الغير ، وعبيدا .

وفى عالمنا الحديث ، زاد تفكك الاواصر بين أفراد الشعب بسبب اتساع نطاق تشتت العائلات ، وان كانت لا تزال وطيدة الاركان . وفى كل عائلة فرنسية ، يوجد أبناء عمومة أبعدون ، وعمات عانسات ، على استعداد للتضحية بحياتهم فى سبيل الأسرة . وهنالك عائلات سياسية وجامعية كبيرة يحتكر أبناؤها المناصب والوسمة والارباح ، حتى الجيل الثالث والرابع .

ونحن جميعا نعرف سيدات ممن تقدمت بهن السن ، لا يعنيهن أمر أحد فى غير نطاق العائلة . فى حين يعنيهن أمر كل أعضائها حتى اذا كن لم يقابلن مثل ذلك العضو أبدا . وبهذه الطريقة تتدهور العائلة فتصبح نوعا من

الإنانية الجماعية التي ليست حبا ولكنها حلف دفاعى ضد العالم الخارجى .

ومن الطبيعى ان مثل تلك الانانية العائلية قد تصبح خطرا اجتماعيا اذا بولغ فيها . ومهما يكن من شىء فقد حدث فى بعض مراحل الحضارة الباكورة ، أن الحياة الاجتماعية كانت قائمة على غريزة الأمومة ، ثم أصبحت بعد ذلك بوقت طويل ، قائمة على غريزة الأبوة .

من الجلى أن الحياة العائلية تنطوى على أخطار لا يستهان بها . ويشهد على هذا ما يملأ أذهان كثير من المراهقين ، من النزوات الشائرة . وليس الحب كل شىء فى الأسرة . بل انها قد تنشأ فيها كراهيات تزيد من حدتها المصالح المتعارضة ، وتفذيها بحيث لا يجدى فى اطفاء نيرانها أى قدر من التأدب .

ولقد وصفت مساء أسرة ساد فيه الاستجمام العقلى والجسدى معا ، حيث تصرف كل عضو بطريقة طبيعية تماما . مساء قضاء الجميع فى الاستراحة .. أجل ، ولكن الى أين تؤدى هذه الحرية ؟ انها ، كفـيرها من الحريات غير المحدودة جميعا ، تؤدى أحيانا الى ذلك النوع من الفوضى الذى يجعل الحياة عسيرة الى أبعد حد .

وقد كتب « آلان » عن عائلات قد اتفق أفرادها اتفاقا صامتا على أن كل شىء لا يتفق مع رغبات واحد منهم يصبح محرما على الآخرين . ولا شىء فى أحاديثهم سوى التبرم :

« أن أحدهم تضايقه رائحة الأزهار . والآخر تضايقه الاصوات العالية ، فلا بد من أن يسود الصمت فى الصباح

حتى لا يتضايق هذا ، وفي المساء حتى لا ينزعج ذاك .
واحد لا يحتمل النقاش في المسائل الدينية ، والثاني
يكاد يتميز من الفيز من الفيز اذا تناول الحديث مسألة
سياسية . والجميع متفقون على استعمل حق
الاعتراض « الفيتو » ، وهم يستعملون هذا الحق دون
هواده . يقول أحدهم للآخر : سوف يلزمني الصداق
طول النهار ، بسبب أزهارك . ويقول ثالث منهم لرابع :
لم يغمض لى جفن فى الليلة الماضية ، لأنك صفقت الباب
بعنف ، فى الساعة الحادية عشرة تقريبا .

« وهم فى أوقات تناول وجبات الطعام ، يجلسون فى
شبه مؤتمر ، ويدلى كل منهم بشكواه . وجميعهم يعرف
الخرائط العقدة جيدا ، ولا يكاد يعنى بغير ذلك فى تعليم
الأطفال » .

وفى مثل تلك العائلات يتولى أطفه الاعضاء اعداد
البرنامج اليومى ، كما يتولى أبطا الافراد فى السر ،
تنظيم نزهة عائلية يحدد هو فيها خطوات المشاة . انكار
الذات ؟ نعم . ولكن هناك أيضا الانحطاط ، وتخفيض
مستوى الحياة الفكرية . وتدل على هذا حقيقة ملموسة ،
هى أنه كلما حضر زائر من اذكاء الناس ، وجلس الى
مائدة الاسرة ، فلماذا ، فى مثل تلك المناسبة ، نجد أن
الشخص الذى من عادته أن يجلس صامتا ، أو يتحدث
حديثا كله لفو وتفاهة ينقلب فجأة الى متحدث بارع يكاد
يكون عبقرى ؟ السبب هو أنهم يبذلون فى حضرة الشخص
الغريب عنهم ، مجهودا لا يبذلون مثله فيما بينهم وبين
انفسهم ، أى فى محيط العائلة .

ولهذا السبب نفسه لا يحسن بالعائلة أن تسرف فى
الانطواء على نفسها . اذ ينبغى أن تتدفق اليها تيارات

جديدة ، كما تتدفق الى خليج مفتوح امام مياه المحيط .
وذلك القادم من الخارج قد يكون غير مرئى . ووجوده
فصلا ليس بالضرورى . فقد يكون موسيقيا موهوبا او
شاعرا عظيما . وقراءة آيات من الكتاب المقدس كل يوم ،
تهذب عقول الكثير من العائلات المتدينة . وكثيرون من
أبرع الكتاب الانجليز مدينون بأسلوبهم لهذه القراءة
الدائمة لكتاب عظيم .

واذا كان هناك عدد من النساء فى انجلترا اليوم ،
يتمتعن بموهبة طبيعية فى الكتابة ، فقد يكون الفضل فى
ذلك راجعا الى أنهن قد اتخذن من هذه القراءة حصنا
وقاهن شر الاسترسال فى الثثرة العائلية التافهة ،
وجعلهن يتعرفن فى حداثتهن الى أسلوب رفيع .

وكذلك كانت الدراسات اللاتينية مصدر مرانة مماثلة
بالنسبة الى مدام «دى سيفينى» ، ومام «دى لافايت» ،
وغيرهما من السيدات الفرنسيات فى القرن السابع
عشر . وأعضاء بعض العائلات يكتسبون عادة مستهجنة
خطرة هى عدم اتمام الجمل ، فهم يفهمون بعضهم البعض
بسهولة وبكلمات قليلة ، دون أن يبذلوا أى مجهود على
الاطلاق . والكافحة هذا الشر ، ينبغى رفع المستوى
الفكرى من طريق التعرف المستمر على خير ما تمخضت
عنه الانسانية من الأشياء ، وبالمعتقدات الدينية المخلصة ،
وحب الفنون (ولا سيما الموسيقى) ، والاشتراك فى
المذهب السياسى ، ونوع من العمل المشترك ، يمكن رفع
الأسرة فوق مستواها .

وهناك خطر آخر، هو ان الأسرة تجد صعوبة على الدوام
فى أن تنظر الى أحد أعضائها بعين الجدل . وليس هذا
عداوة ولا غيرة ، ولكنه مجرد كون الأسرة معتادة أن تنظر

اليه على ضوء مختلف . ولتقرا سيرة حياة الشقيقات
الكاتبات الانجليزيات الشهيرات اللاتي يحملن اسم
« برونتى » ، فانهن لم يكن قصصيات فى تقدير والدهن .
بل كان عملهن وفنهن بالنسبة اليهن ، مجرد عبث بالنسبة
الى والدهن المستر « برونتى » الذى لم يكن يقدر
اهميته ابدا .

على ان زوجة « تولستوى » قد عرفت مدى عبقريته ،
كما ان أطفاله قد أعجبوا به وحاولوا ان يفهموه ، ولكن
— على رغم محاولاتهم — كانت زوجته وأطفاله يرون فيه
كائنا بشريا ممتلئا بالوان الشذوذ والمعاييب ، بنفس
الوضوح الذى كانوا يرونه فيه الكاتب العظيم . ولقد
كان بالنسبة الى زوجته هو الرجل الذى يقول ان من
الخطأ ان يستخدم السادة الخدم ، ثم يطلب اليها قبل
موعد تناول الغداء بلحظات ان تعد غداء مناسباً يكفى
خمسة عشر ضيفا .

ولقد سبق لى ان قلت ان الانسان يستطيع ان يكون
على سجيته فى محيط الأسرة . أجل . ولكن من غير
المستطاع ان يكون أى انسان آخر فى ذلك الجو الذى
لا كلفة فيه . فان الانسان لا يستطيع ان يرتفع فوق
نفسه . فليس ثم مكان للقديس ولا للبطل . وأعضاء
الأسرة الواحدة قد لا يبخسون قدر العبرى فيما
بينهم ، ولكنهم قد يهبطون به الى الحد الأدنى من تقديرهم
بطريقتهم فى التقدير التى هى ليست ميزانا للقيم ، بل
هى مجرد اغتباط بأن مثل ذلك الرجل ينتمى الى
الأسرة . واذا أصبح واحدا من أسرة « فلان » واعظا
عظيما أو شهيرا من رجالات الدولة ، اغتبط جميع أفراد
تلك الأسرة ، لا بسبب تأثرهم بمواعظه أو إيمانهم بقيمة

ما يدعو اليه قريبهم من وجوه الاصلاح ، ولكن بسبب افتخارهم بنشر اسم عائلتهم فى الصحف السيارة .
والعمة العجوز تنصت لاذاعات محاضرات ابن أخيها فى الراديو عن الموضوعات الجغرافية ، لا لأنها مولعة بالجغرافيا ، ولكن لأنها مغرمة بابن أخيها .

واثر التفاهة المسئول عن تحديد المستويات ، مع تلك الأهمية القصوى التى يفتن بها النضج العقلى ، هما السبب فى كثير من الثورات على الحياة العائلية .

وهناك مناسبات كثيرة يعتقد فيها عظماء من الرجال انه ينبغي لهم كى يساقوا أقدارهم ، أن يهربوا مما فى عائلاتهم من دفاء وارتباط . وفى احدى تلك اللحظات ، يعكف « تولستوى » على حياة تشبه الرهينة . ويسمع بعض الصبية هتافه بقوله : « لسوف تهجر أباك وأمك » . ويهرب المصور الأشهر « جوجان » من أسرته ، ليعيش فى « تاهيتى » حياة رهبان الفن . وكل منا ، يحدث له مرة واحدة فى حياته على الأقل ، أن يسمع النسيء الداخلى للأخ الأكبر ، ويشعر بأنه هو الابن الضال .

وانى لاعتقد ان فوائد مثل ذلك الهروب ، هى خيال محض ، فان فرار الانسان من عائلته ، أى من الروابط التى تكون فى بداية أمرها طبيعية ، ثم تصبح اختيارية تصل ما بينه وبين قومه ، معناه انشاء روابط أخرى لا تبلغ مبلغ الأولى من حيث كونها طبيعية ، لأن الرجل لم يخلق ليعيش وحيدا . فهو قد يمضى الى حيث تحيط به عزلة حقيقية أو مبالغ فيها ، يوجد فيها كذلك الالتزام والتورط والهجر ، كما أنه قد ينحرف الى الجنون كما حدث للفيلسوف الألمانى « نيتشه » . والحكمة

الحقيقية - على نحو ما عرفها جيدا «ماركوس أوريليوس»
- لا يمكن اكتسابها باعتزالنا هذا العالم . والفسرار
من الحياة العائلية سهل ولكنه لا يجدى ، والارتفاع
بمستوى الحياة العائلية هو شيء أنبل من ذلك وأصعب
منالا .

على أن هناك فترات معينة من حياة الشباب يكون فيها
من الطبيعي تماما أن يروا روابط الحياة العائلية ،
أوضح مما يرون مميزاتها العظيمة ، وهذا ما يقال له
السن الحرجة ، ولكي نتحدث عنها حديثا واعيا ، ينبغي
علينا أن نتوخى المزيد من صحة الحكم - من داخل نطاق
الأسرة - على العلاقات بين الأجيال .

ولقد سبق لى فعلا أن وصفت بدايات تلك العلاقات :
عن الحنان الفريزى الذى لا يعرف التحفظ من جانب
الأم ، والعبادة والثقة من جانب الطفل . . وهكذا تكون
الحالة الطبيعية .

واكثر الأخطاء شيوعا فيما يظن أنه ليس بالمؤذى من
بين ما يقع فيه الآباء والأمهات ، تدليل الطفل الى درجة
مؤذية - أى السماح له بأن يعتقد أن لديه قوة خارقة
فى حين أنه انما يبدو كذلك بسبب مواطن الضعف فى
والديه . ولا شيء أشد خطرا عليه من ذلك . فتكوين
شخصية الطفل انما يبدأ فى غضون الأشهر الأولى من
حياته ، وهو فى مدى سنة واحدة ، انما يصبح خاضعا
للنظام أو غير خاضع له على الإطلاق . وكثيرا ما سمعت
غيرى يقول ، كما أننى أنا نفسى كثيرا ما قلت : « ما أقل
تأثير الإنسان على أطفاله . فان لهم شخصياتهم كما
هى هى ، والإنسان لا يستطيع أن يفعل شيئا يكفل
تغييرها ! » .

غير انه كان من الممكن تغييرها فى حالات كثيرة ، من طريق التعليم المبكر الذى لا يكاد يفكر فيه . فالطفل فى أول أيام حياته يجب حمله على الحياة فى نطاق قاعدة مقرر ، حيث يكون الألم فى انتظاره آخر الأمر اذا هو لم يستجب لدواعى النظام .

وللمجتمع قوانينه التى لا تتغير . وعلى كل من الناس أن يتولى تعبيد طريقه بيديه - وهى مهمة عسيرة تتطلب صبرا ، وتسامحا ، ومثابرة . والطفل الذى أفسده التدليل يعيش فى دنيا من الأوهام ، ويعتقد الى آخر حياته أنه يستطيع بابتسامة أو ايماءة غاضبة ، أن يحصل على ما يريد من نتائج . وهو يريد أن يحاط بمثل والداه اللذان لم يكونا على شئ من الصرامة معه . ولقد عرفنا جميعا أطفالا مدللين قد شبوا عن الطوق وكبروا : رجالا وصلوا الى المناصب الرفيعة ثم فقدوها بسبب سلوكهم الذى يشبه سلوك الأطفال ، ونساء بلغن الستين ولا يزلن يعتقدن أن فى وسعهن ادراك كل رغباتهن ، من طريق ادعاء الفضب . والعلاج هنا بيد الأم التى تستطيع أن تعلم الطفل ، فى أشهره الأولى التى يتلقى فيها تعليمه الباكر فى الحياة ، أن هناك قواعد يجب أن يذعن لها .

ولقد أوضح العالم النفسى الشهير « ادلر » ، مدى الضرر الذى يمكن أن يقع ، والأمراض النفسانية التى يمكن أن تحدث ، نتيجة لتجبط أمهات معينات لا يستطعن التزام خطة الحياد . والعلاقات بين الاخوة والأخوات هى نماذج للصدقة فى كثير من العائلات . ولكن من غير الحكمة أن يعتبر ذلك وضعا طبيعيا بين أوضاع الأمور . ورواية « الاخوة الاعداء » تعالج موقفا محزنا

لوحظ مثله وعالجه المؤلفون منذ بدء الحضارة ، ولا تزال مأساته تتجدد الى ما لا نهاية . وفارق العمر بين أطفال الأسرة الواحدة يلعب دورا ذا أهمية ملحوظة في تكوين الشخصية . والطفل المبكر يكون فى الأغلبية العظمى من الحالات طفلا مدللا يفسده الاسراف فى التدليل . وإيماءاته وابتساماته تبدو فى أعين زوجين شابين لا يزالان فى نشوة الحب ، مذهشة ورائعة . وهو سرعان ما يصبح قطب الرحى فى الأسرة . ولا ينبغى أن يتصور أحد أنه غير مدرك لذلك . فان العكس من هذا هو الصحيح ، لأنه لا يلبث أن يعتقد ان كل ذلك الاهتمام ، وكل ذلك المركز الهام هما من حقه . فاذا ولد للأسرة طفل آخر واضطر الطفل البكر الى اقتسام حب ولديه مع هذا المنافس ، أو اذا وجد نفسه متعرضا للاهمال بسببه ، فانه لذلك يقاسى أهوال العذاب . حيث تحس الأم بطبيعة الحال أن الطفل الأصغر يحتاج اليها . ولقد راقبت هى نمو طفلها البكر بشعور من الأسف . وهى الآن تخص طفلها الثانى بالقسط الأوفر من حبها . وهذا التحول المفاجئ يترك فى الطفل الأول مرارة تستقر فى عقله الناشئ لا يمكن محوها منه بسرعة .

ومثل هذه الأحاسيس يكون عميقا فى الأطفال الى درجة أنه يتمنى الموت للدخيل الذى اغتصب منه قوته ، وبعض الأطفال يحاول أن يستعيد الاهتمام به من طريق الشكوى . كما أن المرض فى كثير من الأحيان يكون طريق النصر الممهدة أمام الأطفال المرهقين .

والمرأة التى تعتمد الى استرداد الرثاء كى تصير موضع الاهتمام ، فى دنياها ، طراز شائع معروف من النساء ، ولكن الطفل أيضا يستطيع أن يلعب مثل ذلك الدور .

والاطفال الذين يكونون حتى يولد لهم أخ أو اخت ، لا غبار على سلوكهم ، قد يصبحون بعد ذلك الحادث سييء السلوك الى درجة لا تحتل . وهم يشيرون بسخط والديهم بما يصدر عنهم من تصرفات لا يمكن تعليلها ، وهذه الحماقات التى قد تسبب الاشمئزاز والندم للأطفال انفسهم ، انما هى فى حقيقة امرها جهود يبذلونها لكى يحملهم والادون محمل الجد .

ومن رأى « أدلر » - واعتقد انه الحق فى كثير من الأحيان - انه يمكن التعرف بوضوح على الطراز السيكولوجى الذى ينتمى اليه الطفل البكر ، طسول حياته ، من واقع اهتمامه بالماضى ، ومدى تحفظه ، واكتئابه وحبه للتحدث عن الطفولة الباكرة بسبب كونها اسعد مراحل الحياة .

والطفل الأصغر يعيش من أجل المستقبل ، المستقبل الذى ربما كان الطفل البكر قد حصل فيه على الامتياز ، وكثيرا ما يكون شديد الاحتقار لغيره ، وآراؤه السياسية كثيرا ما تكون أكثر نضوجا من أخيه الأكبر . ومعظم السبب فى ذلك فى حالة المدنيات القديمة ، راجع الى وراثته الأخير . وآراء السير « ويليام هاركورت » السياسية المتطرفة ، كان يعارضها أخوه الأكبر ، ولقد رد عليه بقوله : « أيها العزيز ، ان الأرض لك ، فدع لى أفكارى » . وكذلك يجد الانسان حين يدرس نمو « شاتوبريان » العقلى ، أن مركزه باعتبار كونه الابن الأصغر ، قد جعله يعطف على الأفكار الثورية فى القرن الثامن عشر - فى أيام شبابه على أقل تقدير .

وأصغر الاطفال تفسده كثرة التدليل هو الآخر . . لا سيما اذا كان أصغر كثيرا من أخوته ، ولكنه يكون

طفلا سعيدا لأن امتيازاته لن يفصّبها منه أحد أبدا . وهو قرة أعين اخوته الكبار ، الذين يحيطونه بعطف أبوى . وهو فى كثير من الأحيان ينجح فى حياته بسبب ثقته بنفسه أولا ، ثم لأنه — بالنظر الى كونه يعيش مع اخوة أكبر منه — يتخذ من اخوته قدوة له ، ويحاول أن يلحق بغبارهم . وهو يكتسب اللباقة والكياسة ، لأنه أضعف الجميع ، ومن ثم بتعين عليه أن يتفاهم ويتسامح .

ومن الأهمية بمكان أن يشعر الأطفال بأنهم يتمتعون بأنصبة متساوية من الحب . كما أنه لا ينبغي أبدا أن يسمح لهم باكتشاف وجود خلاف بين والديهم . فمثل هذه الأشياء يكون مصدر آلام لهم . والأطفال الذين يصبحون ثائرين على كل شيء عندما يكبرون ، كثيرا ما يكونون هم الذين لاحظوا فى طفولتهم وجود بون شاسع بين أقوال والديهم وأعمالهم . والبنت التى تنظر الى أمها بعين الإزدراء ، جديرة بأن تنظر بنفس العين الى كل النساء . والأب الطافية قد يكون السبب فى أن يعتقد أطفاله — ولا سيما البنات منهم — أن الزواج نوع من العبودية . ويبدو لى أن من واجب الأب أن يتففى فوق كل شيء ، أن يمنح أطفاله أعظم قدر من السعادة على نحو ما يتفق مع نوع الحياة المقدر لهم أن يحيوه . وهذا الحد الأقصى من السعادة لابد منه لأن الحياة قصيرة ، ولأن ذكريات الطفولة هى أغلى ما يملكه الأطفال ، وكذلك لأن شقاء الطفولة المكبوتة الكثيبة ، قد تلازم ظلاله حياة الطفل بعد أن يكبر .

وفى نفس الوقت ، يجب أن يكون الوالد حازما ، وينبغى أن يجعل أطفاله يدركونه منذ بواكير أيامهم أن الدنيا لا يمكن غزوها بسهولة ، فهم اذا لم يدركوا ذلك ،

وجندوا بانتظارهم خيبة آمال فاجعة . وأنا أعرف أولاداً
 جنبتهم أمهاتهم كل صدام مع الحياة ، حتى أن أول
 ما يصادفونه من لقاء زملاء خشنين غلاظ القلوب ، يدفع
 بهم إلى اليأس . فهم عاجزون عن مجابهة الحياة ،
 ولا يلبثون أن يستسلموا للفشل . ويبدو لى أن الإصرار
 على ضرورة مراعاة الطفل مراعاة دقيقة لعدد قليل من
 القواعد ، فيما يتصل بالعمل والسلوك ، مع بذل الوالد
 كل ما فى وسعه لضمان سعادة الطفل ، هما خير الوسائل
 للتأكد من أن الانتقال من مرحلة الطفولة إلى مرحلة
 المراهقة ، وسوف يتم دون التعرض إلا للحد الأدنى من
 الألم .



على أن ألفة العمر بين الأم والابن قد تكون من أنبل
 العلاقات جميعاً . ولقد تحدثنا عن حب الأم لطفلها
 حباً يشبه العبادة . وعلى مر الأيام — ولا سيما بعد وفاة
 الوالد — تصبح تلك الألفة أقوى ، لأن الابن يحب أمه
 ويحترمها ، كما أن الأم بدورها تحيط رب الأسرة الجديد
 باحترامها المزوج بحنانها ورعايتها . وهذا المزج الرائع
 بين المشاعر يتمثل بصورة أوضح فى سن الشيخوخة ،
 أو فى المجتمعات الريفية ، حيث تظل الأم مشرفة على
 إدارة المزرعة مع ابنها وزوجته .

وما أكثر ما رسم الكتاب الروائيون شخصية الأم
 المسيطرة التى لا تحب ولدها الحب الكافى الذى يجعلها
 تدرك أن سعادته قد أصبحت بين يدي امرأة أخرى .
 ولقد سبق أن قلنا أن « د . هـ . لورانس » قد عالج
 هذا الموضوع بصراحة . والأم من الطراز الذى يتحدث
 عنه ، قد تظن أن حبها العميق لولدها قد تكون مخطئة

فى ذلك الظن .

ولقد كانت « مسز رسكن » على حق حين قالت أن زوجها كان ينبغي له أن يتزوج أمه . ولم يكن فى وسع « لورانس » أن يصف هذا الموقف مثل ذلك الوصف الذى ينبض بالاحساس ، لو لم يكن يمسه هو من قريب . على أن العلاقة بين الأم وابنتها تختلف عن ذلك من بعض الوجوه ، ويحدث أحيانا أن يبلغ من اشتداد الألفة بينهما أن تصير البنت - رغم زواجها - غير قادرة على أن تصبر عن رؤية أمها فى كل يوم . ومن الناحية الأخرى على أى حال ، فإن تنافسا ينشأ بين المرأتين ، أما أن يكون سببه أن الأم لا تزال صغيرة السن ، ومحتفظة بجاذبيتها ومكتوية بنيران الغيرة ، وأما أن يكون السبب هو أن الابنة تغار من أمها بدافع من قلة ثقتها بنفسها . وفى مثل هذه الحالات ، يكون من واجب المرأة الأكبر سنا ، أن تكتم مشاعرها .

والحب الأبوى يختلف عن ذلك تماما . والرابطة الطبيعية موجودة ، ولكنها ليست عظيمة القوة . ولقد وصف « بلزاك » فى قصته المعروفة « الأب جوريو » ، والدا يضحى بنفسه تضحية تامة فى سبيل أطفاله . ومع أننا لا ننظر بعين الاستنكار أو الدهشة الى مظاهر الحب الأبوى مهما بولغ فى إبدائها ، فانه يبدو لنا أن « جوريو » كان رجلا مريضا .

ونحن نعلم أن الآباء فى كثير من المجتمعات البدائية لا يكون لهم أى شأن بتربية الأطفال ، اذ يتولى أحوالهم أمر تربيتهم . وحتى فى الجماعات المتدنية التى فيها أرباب عائلات ، يوكل أمر تعليم صغار الأطفال الى المرأة . والطفل الصغير جدا ينظر الى الوالد نظرتة الى المحارب

أو الصياد . وفى العصور الحديثة ، ينظر اليه باعتباره رجل الأعمال الذى يعود الى البيت لتناول طعامه ، وكله تمواغل غامضة ، ومشروعات ، ومناقشات .

والوالد يتمثل فيه العالم الخارجى ، وهو الذى يشرف على أداء الأطفال لأعمالهم . وهو شخص لا يكاد يقنع بشيء ، لأنه فى معظم الحالات ، لم يظفر بالحياة التى كان يريد لها ، ولهذا فهو يرجو أن ينجح أولاده حيث منى هو بالفشل . أما اذا كان هو رجلا ناجحا ، فانه يشتط اذ يتطلب أن يكون أولاده منزهين عن كل عيب أو نقص . ولما كان ذلك محالا ، فان حبه المرف لهم لا يلبث أن ينقلب الى قسوة . وفوق هذا ، فانه يريد منهم أن يؤمنوا بما يؤمن به هو من المثل العليا ، وهم لا يفعلون ذلك الا نادرا . ويحدث فى بعض الاحيان ، فيما بعد ، أن ينشأ تنافس بين الوالد وولده ، على نحو ما يحدث بين الأم وابنتها : فالوالد لا يستطيع بسهولة أن يقنع نفسه بالتخلى عن ادارة أعماله ، بل انه ربما ساءه أن يجد ابنه أكثر منه كفاءة فى تلك الناحية . ومن الجائز أن تنشأ بين الوالد وابنته ألفة مماثلة انلك التى تنشأ بين الأم وولدها ، وفى العالم الحديث نسخ مطابقة للأصل من « أنتيجون » ، مثل ابنة « تولستوى » الصغرى ، أو بنات بعض الرجال الرسميين والسفراء ، الذين اتخذوا منهن سكرتيرات سريات . وهنا ايضا نجد حقيقة الحياة فى احدى القصص ، فان « الأب جراندى » كما صوره « بلزاك » ، قد أراد أن يورث ابنته ما فيه من شراهة ، وبعد وفاته ، كانت ابنته تشبهه فعلا .

وحين يلمس الوالدون المصاعب التى يواجهها اطفالهم فى اتصالهم الاولى بالحياة الحقيقية ، يتذكرون أخطاء

انفسهم ، ويتوقون الى حماية اطفالهم المحبوبين ،
ويحاولون محاولات ساذجة أن يجعلوهم يستفيدون من
تجاربهم . ولكن هذه التجارب يندر أن تكون ذات فائدة
للآخرين على الاطلاق . فكل انسان يجب أن يعيش حياته
الخاصة به ، والافكار تتغير بمرور السنين . وذلك النوع
من الحكمة ، الذي يكتسبه الناس بفضل تقدم السن ،
لا يمكن أن يكتسبه الشباب .

ولا يمكن أن تكون التجربة ذات قيمة الا اذا كانت
قد جلبت الألم ، فترك الألم آثاره في كل من الجسد
والعقل معا . وليالى السهد ، ومصارعة الحقيقة ، تجعل
من الساسة رجالا واقعيين . فكيف يمكن أن تعطى هذه
التجارب اعطاء مفيدا ، شبابا مثاليا يعتقد أنه قادر على
تحويل الكون دون أن يبذل في سبيل ذلك أى مجهود ؟

ان نصائح « بولونيوس » كلها بديهي يشيع فيه الفناء ،
ولكن كلا منا حين يبدأ في اسداء النصح ، لا يلبث أن
يصبح هو « بولونيوس » . وهذه البديهيات الفجة تكون
بالنسبة اليها حافلة بالمعاني ، والذكريات ، والتصورات .
وهي بالنسبة لاطفالنا شاردة عن واقع الحياة ، وباعثة
على الضجر . ونحن نتمنى أن نجعل من الفتاة ابنة
العشرين ربيعا ، امرأة ناضجة الحسنة . وهذا مما
يستحيل تحقيقه استحالة مادية .

قال « قوفينارج » ان نصائح السن المتقدمة ، كشمس
الشتاء ، التي تمنح الضياء ولا تمنح الدفء . والشبان
يثورون ، والكبار يصابون بخيبة الأمل ، ويسود جو من
التوتر والتأنيب . ونحن الوالدين ، لا نشكو أبدا من
حماقة الاطفال التي لا بد منها .

وفي قصيدة من شعر « كوفنتري باتمور » سماها « اللعب » ، كان أحد الآباء شديد الصرامة مع ولده . فهو في المساء يذهب الى غرفة نوم الصبي ، فيجده مستغرقا في النوم ، ولكن أهذاب عينيه لا تزال مبتلة من أثر الدموع . ويجد أنه قد وضع على مائدة مجاورة لفراشه ، في عناية وحذر ، حجرا فيه عروق حمراء ، وبضع صدفات ، وعدد من الزهرات الزرقاء في زجاجة ، وقطعتين من قطع العملة الصغيرة ، على أمل أن يتعزى في تعاسته برؤية الأشياء التي يحبها . وسنداجة الطفولة هذه التي تمس شفاف القلب ، لا تلبث أن تجعل الوالد يحسن فهم عقلية ولده ، ومن ثم يندم على قسوته .

وفي فترة المراهقة أطفالنا ، يجب أن نحاول استدعاء ذكريات فترة المراهقة التي مرت بنا ، والا نشكو ما لديهم من الأفكار والأحاسيس والحالات النفسية ، التي مصدرها فترة المراهقة . وهذا مطلب عسر . فنحن جميعا حين نكون في سن العشرين ، نقول : « اذا قدر لى يوما أن يكون لى أطفال ، فسوف أستطيع التقرب اليهم بحيث أكون لهم ذلك الأب الذى لم يستطع أبى أن يكونه لى » . ولكننا حين نبلغ الخمسين ، نكون أشبه بوالدنا الى حد بعيد ، أما أبنائنا ، على نحو ما كنا نرغب كثيرا ، ومن غير فائدة أيضا ، فانهم يكونون أشبه بنا . على أن هذا يحدث بعد أن نمضى في سبيلنا ، ويصبح دورهم على ظهر البسيطة مماثلا للدور الذى لعبناه .

والانسان خليق أن يرى كيف تسفر هذه الاضطرابات والمضايقات جميعا عن وجود السن الحرجة . فالطفل الصغير الذى لم يشب عن الطوق يمر بفترة يمكن أن

نسميها « سن أرض الأحلام » ، حيث يكون الطعام ، والدفع ، واللهو ، أرباحا تمنحها آلهة مدبرة ، واكتشاف وجود العالم الخارجى ، وضرورة القيام بعمل ، يكون بمثابة صدمة تصيب أطفالا كثيرين . والطفل يتخذ له من زملاء المدرسة أصدقاء يرى العائلة بعيونهم . وهو يدرك أن الأشخاص الذين جعلهم موضع ثقته على الدوام ، والذين كانوا ضروريين بالنسبة اليه مثل ضرورة الهواء والماء ، قد يبدو الأطفال أنهم مدهشون أو غير جديرين بالالتفات . وينشأ كثير من العلاقات الجديدة . وتفتر الروابط التى تصل بينه وبين عائلته ، ولكنها لا تنقطع أبدا . وفى تلك الفترة ، يتمتع الأشخاص الخارجون عن نطاق الأسرة بأعظم نفوذهم . وكذلك ينبغي أن تكون الحال . وفى هذه الفترة أيضا ينقلب الطفل الى ناثر ، ولكن والديه يجب أن يظلا على حبهما له .

ولقد نوهت بأن الحياة العائلية تصبح بمثابة أمر واقع ممل ، الا اذا تأثرت بالدين والفنون . ولما كان المراهق شخصا مثاليا على الدوام ، فانه تسوءه نصائح والده التى تشبه نصائح « بولونيوس » . وهو يصب اللعنات على العائلة وقوانينها ، ويريد ما هو أكثر تمشيا مع العدالة . وهو يفكر فى الحب باعتباره شيئا عظيما وجميلا ، كما أنه يحتاج الى الصداقة والعطف . وذلك هو وقت العهود والافضاء بمصون الأسرار . وهو أيضا وقت خيبة الآمال ، لأن العهود لا تصان ، والثقات تخان ، والعشاق لا يستقرون على حال . وهو يريد أن تسير الامور على ما يرام ، ولكن الامور دائما تنحرف عن السبيل التى يريد . ومن ثم تنبع سحريته من المثالية المكبوتة ، ومن اليأس بين أحلامه وبين الحقيقة التى يلمسها فيما حوله .

وهى فترة عويصة وفاجعة فى كل حياة ، والشبان لديهم أفكار كثيرة ، ولكنهم لا يحملون أية تبعات . فهم لا يجدون أنفسهم فى صراع يومى مع الناس والأشياء . وليست لديهم أسرة يعولونها ، ولا أعمال يديرونها ، ولا أية مسئوليات نحو المجتمع . وهم يشغلون بالآلغاز والعبارات فحسب ، وهذا يعطيهم فكرة غير حقيقية عن الدنيا ، كثيرا ما تكون عالية التحليق فى سماء الخيال ، ولكنها على الدوام غير صحيحة . والنساء والمجتمع ، على بعد عظيم من تصوراتهم ، وهذا يجعلهم غير سعداء . ولكنهم لا يلبثون أن يودعوا عهد المراهقة ، ومن ثم يتولى الزواج وميلاد الأطفال تقوية ذكائهم الخطر الواهم ودعمه بمسئوليات الأسرة . وبعد مران شاق على حياة العائلة ، وكسب الرزق ، ومعايشة الناس ، يصبحون - رويدا رويدا - رجالا حقيقيين . ويصيرون قادرين على مساعدة أطفالهم المراهقين على اجتياز التجارب التى مروا بمثلها .

ولهذه الأسباب يحسن قضاء الجزء الأكبر من السن الحرجة خارج محيط الأسرة . وبهـذا يتم اكتشاف العالم الخارجى فى المدرسة ، ومن ثم تصبح الأسرة بمثابة بر الأمان اذا قورنت بما فى خارجها . فاذا أمكن تدبير ذلك ، كان من واجب الوالدين أن يتذكروا أيامهم الباكرة ، وأن يتسامحوا فى حكمهم على الأخطاء التى وقعوا فى مثلها من قبل . ويحدث فى بعض الأحيان أن يكون ذلك التسامح عسيرا على الوالدين ، فى حين يكون الجدود أقدر على فهم الجيل الناشئ ، لأن أعمارهم قد جعلتهم أقل تشددا ، فصارت عقولهم أكثر تحورا ، لأن زمنهم قد مضى .

ان فن الحياة العائلية على أعظم جانب من الاهمية .
والأطفال الذين تشاء تربيتهم يمكن فى بعض الأحيان أن
يعيدوا صب شخصياتهم فى قوالب جديدة . وقد يسفر
افتقارهم الى التوازن عن ظهور عبقریات . ولكننا نستطيع
أن نضمن لهم حياة أسهل ، اذا عرفنا كيف نتيح لهم طفولة
هادئة سعيدة . والطفولة السعيدة هى تلك التى يشرف
عليها والدان يحبان أطفالهما حبا مترفقا حنوناً ،
ويفرضان عليهم نظاماً دقيقاً ، ويحرصان على المساواة
الظاهرة بينهم . ولا سبيل هناك الى تجنب حدوث تغيرات
قهرى فى فترات معينة ، وهنا ينبغى اسداء النصيح
السديد فى غير اسراف . وأبعد النصائح اثراً هو ضرب
المثل الصالح . وأخيراً ، من الضروري تجديد جو العائلة
بالسماح لتيارات من هواء العالم الخارجى بأن تنفذ اليه .

ولابد الآن من توجيه سؤال آخر : هل الحياة العائلية
مؤسسة مقدر لها البقاء ؟ أننى أعتقد أنها شىء لا يمكن
استبداله بغيره ، لنفس السبب الذى يجعل من الزواج
شياً لا يمكن استبداله بآخر يعوض الناس عنه ، لأنه
يحول غريزة الفرد الى حساسية اجتماعية . واذا كان
قضاء السنوات الباكرة بعيداً عن الاسرة فكرة طيبة ، فانه
بالنسبة الى كل رجل تقريباً ، بعد قضاء سنوات فى
التدرب على الحياة ، وفى المفامرات التى لا مفر منها ،
تأتى الساعة التى يعود فيها وهو قرير العين الى تلك
العواطف الطبيعية . وبعد انقاف أيام عصيبة فى عالم قليل
الاكتراث ، أو حافل بضروب القسوة ، يسعد التلاميذ ،
والفلاسفة ، والوزراء ، والجنود أن يرتدوا أطفالاً ، أو
آباء ، أو جدوداً ، أو مجرد رجال ، حيث يجلسون الى
مائدة العشاء بين افراد الاسره .

فن الصداقة

تختلف روابط الصداقة كثيرا ، عن تلك الروابط التى تصل ما بين الزوجين ، وبين الاسرة وان كانت لا تقل عنها أهمية فى حياة المجتمع . والأحاسيس الفكرية تحتل مكان الصدارة فى الصداقة ، وتسيطر على الأحاسيس الفيزيية . فما هو السبب فى أن هذه الأخيرة غير كافية ؟ ألا تسمح الأسرة للجميع بأن يعثروا — بأفل صعوبة ممكنة — على الأرفقاء الذين يحتاجون الى وجودهم أثناء رحلتهم عبر الحياة ؟

الجواب على هذا السؤال هو أن عددا كبيرا من الناس يعيشون طول حياتهم وهم يجهلون أمر الزواج . ومعظمهم لم يدرس موضوعه على الأطلاق . وبعضهم يهرب منه عامدا . وأنا أعتقد أن الحقيقة هى أن عدد النساء فى العالم يزيد قليلا عن عدد الرجال ، ومن ثم لا تتاح لهن فرصة اختيار الأزواج . وإلى جانب هذا فان هناك نساء ورجالا يبلغ من تمسكهم بآرائهم انهم لا يقدمون على الزواج لمجرد الرغبة فى الزواج . لأن لديهم أفكارا وأذواقا خاصة مقررة ، اذا حان الوقت لاختيار شريك الحياة . ويخيل لمعظمنا أن من المستحيل أن يقضى أحد حياته دون لقاء رجل واحد أو امرأة واحدة — على الأقل — يمكن

أن يتحقق معه أو معها اقتران سعيد .

ومهما يكن من شيء ، فهناك أشخاص معينون يعيشون بمعزل عن العالم الى درجة أنهم لا يلقون أحدا . كما أن هناك آخرين قد سادت حياتهم أجواء من العداوة والبغضاء ، فهم دائما ممتعضون غير راضين . هذا فضلا عن وجود أشخاص غير هؤلاء وهؤلاء ، قد أعرضوا عن الزواج بسبب ما تعرضوا له في بواكير أيامهم من الوهم ، أو الخوف ، أو النفور الجنسي ، أو بعض العقد النفسية الفاضلة . ورابطة الزواج تتطلب شجاعة . والواجب أن يقذف الانسان بنفسه الى الزواج كما يقذف السباح بنفسه الى البحر ، وتلك شجاعة لا توجد لدى كل الناس .

والرغبة في الزواج تشتد في بعض الأحيان ، غير أنه يتضح أن الشخص الذي وقع عليه الاختيار ، قد رسم لحياته طريقا آخر . وهناك تلعب الكبرياء ، أو الأسف ، أو الحقد ، أدوارها . وتنقضى الحياة بأسرها في اخلاص موحش لعاطفة لم تظفر بما يرضيها . ويגיע الوقت الذي تصبح فيه هذه الذكرى الراسبة في الأعماق رسوب الدين ، مجرد نحلة جوفاء . على أن السيف يكون قد سبق العدل ، لأن الشباب قد ولى ، بما فيه من قابلية للملاءمة ، وبما يحتاج له من فرص الغزو .

والنجاح في الزواج يستلزم كثيرا من التسامح . وبطريقة طبيعية يصبح الأعزب معتادا ، الى درجة تزيد عما ينبغي ، لحياة الوحدة ، بحيث لا يعود في وسعه أن يحتمل أى نوع آخر من الحياة ، ويصير في غير استطاعته أن يجعل من نفسه زوجا سعيدا ، حتى لو أراد ذلك .

ومن المحال أن يتصور الإنسان « ستندال » رجلا متزوجا .

والحياة يجب أن يكون فيها حلول أخرى للأمثال هؤلاء الناس . فإين يستطيعون أن يجدوا الوسيلة التي تمكنهم من الخروج من عزلة تامة غير انسانية ، ويحتمل أن تؤدي بهم الى الجنون ؟ وهل تستطيع عائلاتهم تهيئة تلك الوسيلة ؟ ولكننا شرحنا السبب في أن العائلات لا تغير نفسها للنمو المتحرر للسكانات البشرية . والتورط في محيط الأسرة ، عقبة في سبيلها .

ومن السهل أن تتصور كهلا أعزب لا ملجأ له سوى ذلك الذي تستطيع أن تقدمه له عائلته . وفي قصة « ابن العم بون » تصوير لمثل تلك الحالة ، وإن كان « بلزك » قد شرح الى أى درجة يمكن أن تكون تلك الرابطة من عدم الاستقرار ، وإلى أى حد يمكن أن تكون غير مرضية . فلقد تم انقاذ « بون » بفضل الصداقة وحدها .

وحتى بالنسبة الى أولئك الذين أنشأوا أسرة ، وبالنسبة الى الزوج والزوجة اللذين يحب كل منهما الآخر حبا صادقا ، والأطفال ، الذين يعيشون فى صفاء مع والديهم ، وبالنسبة الى « دون جوان » أيضا ، بعشيقانه الثلاث بعد الألف ، لابد من وجود شيء آخر الى جانب هذا .

ونحن كثيرا ما نجد أنفسنا غير قادرين على التحدث عن أقرب شيء الى قلوبنا مع عائلتنا أو مع الأشخاص اللذين نحبهم ، لأن الروابط العائلية من الدم ، وليست من العقل ، ولأن العاطفة تعطى بسهولة متناهية ، ولأن كلا من الشخصين المتحابين إنما يقوم بتمثيل دوره . وهكذا نجد أن فى عقول الجميع - الأطفال ، والآباء ،

والأم ، والزوج ، والزوجة ، والعشيق ، والعشيقة -
شكاوى لا يتحدث عنها أحدا .

وهذه الأحاسيس المكظومة المكبوتة تسمم عقول
الأشخاص الذين يحاولون اختبار أفكارهم ومشاعرهم ،
كما تتسمم الأنسجة نتيجة لوجود أجسام غريبة يحتوى
عليها بعض الجروح . ومن واجب هؤلاء أن يتحدثوا ،
ويفتحوا عقولهم ، ويكونوا على سجيبتهم من الناحية
الروحية ومن الناحية التى تكاد تكون جسدية تماما فيما
يعنى محيط العائلة ، أو الحب .

ويجب الإفصاح عن الأحاسيس الخفية أو الثائرة ،
وتنبؤ مناقشتها مع أصدقاء حميمين حتى لو رفضوا
النصيحة ، فانهم سيفضون بما يكتمنونه من سوء النية
والحق . فهناك حاجة ماسة الى رابطة أخرى غير رابطة
الحب . كما أن هناك حاجة الى جماعة أخرى من الناس ،
غير جماعة الأسرة .



كيف تولد الصداقة ؟

ان الحب الجنسى يمكن تحليله بسهولة . فالتظرة
واللمسة ، واللقاء بمحض المصادفة ، قد ينجم عنها
اعجاب ورغبة . والحب يبدأ بالحب . وأعمق الحب
وأصدق ، هو عادة ما يجيء فجأة ودون مقدمات .

تقول « جوليت » : تعالى أيتها الممرضة . من هذا
السيد الذى هناك ؟ انه اذا كان متزوجا ، فان قبرى
سيكون أشبه بمخدع عرسى .

وليس للحب علاقة تكاد تستحق الذكر ، بالقيمة
الاخلاقية ، ولا بالذكاء ، ولا حتى بالجمال الذى يتمتع به

الشخص المحبوب . ولقد كانت « تيتانيا » تشعر بأرق الأحاسيس نحو « بوتوم » الذى كان له رأس حمار . والمثل السائر الذى يقول « ان الحب أعمى » ، إنما هو بديهية لا حاجة الى التنويه بها ، ولكنه حقيقة جوهرية أيضا . وغراميات الآخرين يشوب بواعثها الغموض على الدوام . وعبرة : « ماذا تستطيع ان ترى فيه ؟ » هى سؤال توجهه كل امرأة عن كل امرأة أخرى . ولكنه بالنظر الى ان الشعور تغذيه الرغبة ، يزدهر فى التربة التى يبدو لعابر السبيل أنها قاحلة .

وميلاد الصداقة أكثر بطئا . وهى فى مراحلها المبكرة تبدو كأنها نبات غض الى أبعد حد ، حتى ان الحب قد يخنقه وهو ينمو ويتزعزع بجوار سساقه الشاحبة الضعيفة . ويقول « لاروشفوكو » ان النساء قليلات الميل الى الصداقة . لأن الصداقة لا طعم لها اذ قورنت بالحب . لا طعم لها ! كلا . بل هى واضحة فى مراحلها الأولى وضوحا مؤلما . وعمى « تيتانيا » لا يؤثر على أولئك الذين ينشدون الصداقة . لأن رأس الحمار عندهم هو رأس الحمار . وكيف يستطيع الانسان ان يحب شخصا له رأس حمار ؟ وكيف يمكن أن تنشأ رابطة الصداقة الوثيقة ، بين شخصين يتضح كل الوضوح ، ان أحدهما لا يشعر بالجاذبية الجسدية نحو الآخر ؟ .

وهذه الرابطة الوثيقة تكون فى بعض الحالات طبيعية تماما . وذلك لسبب بسيط ، هو أن الشخص الذى يتم اللقاء به يملك من المواهب النادرة ما يدرك حقيقته الشخص الآخر . وهناك صداقة من أول نظرة ، كالحب من أول نظرة حيث ينجم عن كلمة ، أو ابتسامة ، أو نظرة ، اماطة اللثام عن روح متآلف . والعمل الجميل يؤكد لنا

اننا قد اكتشفنا شخصية نبياة .

وهكذا تبدأ الصداقة بالصداقة ، كما يبدأ الحب بالحب . وهذه الصداقات المفاجئة يمكن أن تنشأ ، حتى اذا كان الصديق المختار لا يمتاز بشيء من المواهب العالية ، لأن التقدير نسبي في جميع الاحوال . ويحدث أن تصير فتاة صديقة لأخرى لا تكاد تفارقها ، ومستودعا لأسرارها أيضا ، فجأة ودون مقدمات . فى حين تكون عند فتاة ثالثة ، مكروهة الى أبعد حد . ففي الحالة الأولى ، ينجم عن محض المصادفة والاتفاق ، أن يراح الستار عن وجود انسجام بين الفتاتين ، ومن ثم تنشأ الصداقة .

وفيما عدا الحالات الشاذة ، لا يحتمل أن يسفر مثل ذلك اللقاء العارض عن صداقة دائمة ، الا فى النادر القليل ، والزواج يدعم أركان الحب فى احيان كثيرة . اما الصداقة فى أولى مراحلها ، فانها تستفيد أيضا من بعض انواع ضبط النفس . فالكائنات البشرية من طبعها الكسل ، وكثيرا ما يمل الانسان شعورا حديث الولادة ، بغير سبب معقول ، الا اذا كان هنالك شيء من ضبط النفس يقوى ذلك الشعور ويدعم كيانه : « انه يكرر نفسه .. انها تروى نفس القصة مرة بعد مرة .. انها تتأخر عن موعد حضورها دائما .. انه كثيرا ما يشير الضجر فى نفسه .. انها لا تكف عن الشكوى » . فى مثل تلك الحالات يكون ضبط النفس ضروريا لا غنى عنه . وفى الكليات الجامعية ، والمجتمعات الخاصة ، والجيش ، والبحرية ، ومطاعم الضباط فى زمن الحرب ، وعلى موائد الطعام التى يتردد عليها ويلتقى موظفو المدن الصفرى يوميا ، وفى النادي ، يوجد فى كل تلك الجماعات نوع من الالتزام العالى على جانب ملحوظ من الفسائلة .

فالناس مضطرون الى ان يعيشوا معا ، وهذا يجعلهم اقدر على ان يقدر بعضهم بعضا . ومن ثم ينتهى بهم الى احتمال كل منهم للآخر .

ومهما يكن من شيء ، فان هذه الصداقات العارضة ليس من الضرورى ان تكون صداقات حقيقية . ويقول « آبيل بونار » فى هذا المعنى « نحن نتعزى بوجود عدد من الاصدقاء ، عن عدم عشورنا على صديق حقيقى واحد » . والصداقة الحقيقية لا يتطرق اليها اى شك فى الاختيار الذى روعى فيه مزيد من التأكد . ولقد كان « مونتاني » يخص « لابواتى » بمزيج من الاحترام العظيم والحب . وليس فى مقدور كل النساء وكل الرجال ان يتفانوا على هذا النحو فى اولئك الذين يحترمونهم . وبعض الناس تستبد به الفيرة ممن يفضلونهم حتى انهم يكونون اكثر انشغالا بكشف أخطاء الشخصية التى تفوقهم نبلا ، منهم بمحاكاة فضائلها . كما ان بعض الناس يحشون الراى الصادر عن عقل راجح نير ، ويفضلون صداقة شخص اقل تشددا فى طلب الكمال .

« ان الرجل اللائق للصداقة ، هو ذلك الذى لم يشر الناس فيه شعورا بالاشمزاز من الجنس البشرى . والذى يعتقد ونعلم بوجود قليل من الرجال النبلاء ، وقليل من العقول العظيمة ، وقليل من الأرواح السارة المبعثرة بين الزحام ، لا يملأ الحنث عنهم ، ومن ثم يحبهم حتى قبل ان يعثر عليهم » . وأحب ان أضف الى كلمات « بونار » هذه ، ان قليلا من نواحي الضعف اللطيفة ، اذا اضيف الى تلك المواهب السامية ، فانما ينمى حبنا لشخص ما بدلا من ان يحول دونه . ولا يمكن ان تكون مضمرين الحب

الكامل ، لأولئك الذين لا نستطيع أن نبتسم لهم . على أن هناك شيئاً غير انساني في الكمال المطلق يحير العقل والقلب ويطالب بالاحترام ، ولكنه لا يسمح للصدقة بأن تقترب كثيراً ، وذلك بفضل ما يعتمد اليه من وسائل الزجر والتعذيب . ونحن نفرح دائماً حين يؤكد لنا أحد العظماء انسانيته ، بالكشف عن بعض نواحي الشذوذ فيه .

وعندها قد تميظ الكلمة أو النظرة العابرة اللثام عن تشابه في الشخصية والذكاء . وضبط النفس ، وقوة الإرادة ، يسمحان لهذا التعاطف المبكر بأن ينمو ويشتد ساعده ، ويتم تبادل الثقة . وسرعان ما نكتسب من حربة الفكر مع هذا الغريب عنا نسبياً ، ما يزيد كثيراً عمسا يتاح لنا مع أولئك الذين تصل بيننا وبينهم روابط الدم ، أو الحب الجسدي .

ومن الخير هنا أن نسأل أنفسنا : ماذا يميز بصورة أدق ، بين الصداقة - وهي عاطفة لا تقل تملا عن الحب الملتهب الى أقصى حد - وبين مجرد الزمالة ، وهي أكثر تفاهة وأقل اكتمالا ؟ .

يقول « لاروشفوكو » : « ان ما يسميه الرجال صداقة ، ليس سوى اتصال اجتماعي ، وتبادل خدمات ومنافع . هي تصل الى حد أن تصبح صفقة تجارية بتوقع تقدير الانسان لنفسه أن يربح فيها » . ولقد كان « لاروشفوكو » ساخراً فيما قال : أو على الأقل ، كان يجب أن يظن نفسه كذلك . ولقد شرح هنا بدقة ما هو الشيء الذي ليس بالصدقة في العلاقات بين الرجال : صفقة تجارية ؟ كلا ، فالصدقة لا يمكن أن تكون كذلك أبداً . بل الأمر على

العكس من ذلك ، لأنها تنطوى على انتفاء الأغراض تماما .
ونحن لا يمكن أبدا أن نتخذ صديقا من رجل يبحث عنا
حين نكون قادرين على أداء خدمة له ، ثم يهملنا بعد أن
يتم أداؤها .

وليس من السهل دائما أن نشتم وجود الغرض فى
نفوس الآخرين ، لأن المفرضين من الناس يتقنون إخفاء
أغراضهم . ولقد ترامى الى سمعى الحديث الآتى مرة من
المرات :

قال الزوج : « كوني لطيفة بنوع خاص مع أسرة
(س) » .

وأجابت الزوجة بقولها : « لماذا ؟ انهم قوم يبعثون
على الضجر الى أبعد حد ، وأنت لست فى حاجة
اليهم » .

وقال الزوج : « لا تكونى غبية ، اننى سأكون فى
حاجة اليه عندما يعود الى الوزارة ، وهو متأكد من هذه
العودة ان عاجلا وان آجلا ، وسيكون تقديره لاهتمامنا
أعظم ، حين لا يكون فى منصبه » .

ووافقت الزوجة المعجبة قائلة : « أنت على حق ،
فسوف يبدو ذلك الاهتمام من جانبنا عملا ينطوى على
مزيد من المودة » .

ولقد بدا فعلا أن ذلك الاهتمام فيه مزيد من المودة ،
ولكنه لم يكن صداقة . وفى كل مسالك الحياة ، من
الطبيعى أن يدوم هذا النوع من المعاملة بين الرجال الذين
يمكن أن يتبادل بعضهم المنافع مع بعض . وهناك تقدير
متبادل ، وخوف متبادل . والذين يتبادلون الخدمات

يسجلونها تسجيلًا : « سوف أعينه سفيرا : وسوف تكف صحيفته عن مهاجمتى » .

ولا شأن للصداقة بمثل هذا التعامل . ويجب على الصديقين بلا شك ، أن يساعد كل منهما الآخر كلما سنحت الفرصة . ولكن مثل هذه الخدمات يجب أن يؤدي بصورة طبيعية تدفع به الى زوايا النسيان . فاذا لم يكن نسيانه ممكنا ، وجب اعتباره شيئا لا أهمية له . وهنا لا ينبغي أن يكون ثم موضع للرضا عن النفس . والطبيعة الانسانية تجعل منظر ضعف الشخص الآخر يوقظ - حتى في خير الناس - شعورا بالقوة ، يجمع بين اصدق الرثاء وبين مزيج من الاحساس بالاعتباط لا يكاد يدركه الانسان .

يقول « لاروشفوكو » صادقا : « اننا نجد دائما فيما يحل بخير اصدقائنا من النكبات ، شيئا لا نشعر نحوه بالاستياء » . وفي كتاب الريف ، يقول « موريال » : « اننا نتوق دائما الى مساعدة من يخونهم الحظ . ولكننا لا نحب احتفاظهم بساعة الحائط في غرفة الجلوس » .

وكثيرا ما يقال اننا في اوقات الرخاء نحظى بأصدقاء كثيرين ، واننا في زمن الشدة يكون نصيبنا الاهمال . وأنا لا أوافق على هذا ، فالأمر لا يقتصر على تجهمر الاخساء اللؤماء حولنا كي يشهدوا ما حل بنا من الخراب . بل ان تعساء آخرين يحذون حذوهم . فبعد أن كانت سعادتنا تحول بينهم وبيننا ، قد أصبحوا الآن يشعرون بأنهم صاروا أقرب إلينا ، بسبب ما نعانيه من متاعب ، ولما كان الشاعر « شيللى » فقيرا مغمورا ، كان لديه من الاصدقاء أكثر مما كان لدى الشاعر « اللورد بيرون » وهو في قمة

مجده . والانسان لابد أن يكون على قدر عظيم من النبيل،
كى يستطيع أن يصادق سعداء الحظ ، دون أية شائبة
من الاغراض والغايات الشخصية .

وانعدام الأغراض والأهواء الشخصية ، من المميزات
الضرورية للصدقة الحقيقية . ومن واجب الصديق ان
يعتمد الى الحدس والتخمين فى معرفة مشاكل صديقه ،
وأن يبذل له العون قبل أن يطلب منه صديقه عونا . وإذا
كانت لأصدقائنا حاجات نستطيع قضاءها ، فمن واجبنا
أن نعفيهم من ضرورة طلب العون منا . فضلا عن الرضا
الذى يسفر عنه العمل عادة ، فان هذه المقدرة الدائمة على
منح السرور قد تكون هى الميزة الوحيدة للثراء والقوة .

ومن مميزات الصداقة كذلك - فيما أعتقد - تبادل
الاعجاب . ولعلك تقول « ولكن لى من الأصصدقاء من
لا يحوزون اعجابى . ومع هذا فاننى احبهم برغم ذلك ،
ولا أتورع عن أن أقول لهم بصراحة اننى غير معجب بهم » .
وهنا خلط يحتاج الى مزيد من القوص الى أعمق
الحقيقة . فنحن جميعا لنا أصدقاء نجابهم بالحقيقة
القاسية . والواقع أنه لا يمكن أن تكون هناك صداقة
حقيقية بغير هذا النوع من الاخلاص ، ولكن اذا كنا
نستطيع احتمال النقد من صديق ، فى حين أنه لو جاء
من سواه لأشعل فينا نيران الغضب ، أو ليس السبب فى
ذلك هو أننا نعلم ما يكنه لنا من اعجاب جوهرى ؟ وأن
لا أعنى أنه يظن أن فينا كل الفضائل ، أو أننا بمناز بدكاء
خاص . فالأمر أشد تعقيدا من ذلك . فاننى أعنى أنه قد
درس أخطائنا وصفاتنا الحميدة ثم وقع اختياره علينا ،
والأحسن من هذا أنه أثر تفضيلنا على غيرنا .

ومن الأهمية بمكان عظيم ان ندرك أن الاخلاص ممكن
لسبب واحد ، هو هذا الاعجاب . ونحن نتقبل أى نقد
من ذلك الشخص الذى يحبنا أو يعجب بنا ، لأن ذلك
لا ينال من الثقة بالنفس التى بغيرها تصبح حياتنا شيئا
لا يحتمل . وكان هذا وحده سببا فى نشوء صداقات
عظيمة بين عدد من الكتاب . فلقد نقد « لوى بويليه »
كتابات « فلوير » نقدا مخلصا ، ولكن « فلوير » لم
يفضب لذلك النقد لأنه كان يعلم أن « بويليه » يعتبره
أستاذا .

ولتتول السماء حمايتنا من « الصديق المخلص » ،
الذى يتكون اخلاصه من شيء واحد هو تقدير خاطرنا ،
والذى يحرص على تحذيرنا مما يقال عنا من أحاديث
الشر ، ويبدو أنه مصاب بصمم غريب لا يسمح له بأن
يسمع ما يقال عنا من أحاديث الخير .

ولتحمنا السماء أيضا من الصديق الذى يستاء
بسهولة ، والذى يرفض أن يضع نصب عينيه على الدوام
أننا متعلقون به ، ولكن الحياة قصيرة وصعبة ، والكائنات
البشرية متقلبة الأهواء ، ومن ثم يظل يراقبنا دون كلل ،
على أمل أن يفسر كل بادرة من بوادر نفاق الصبر أو
انحراف المزاج بأنها نذير .

على أن الشخص الذى يستاء بسهولة لا يمكن أن يتاح
له أصدقاء حقيقيون . والصداقة الحقة ، تعنى الثقة
الكاملة ، التى يمكن منحها الى أبعد حد ، أو الضن بها
الى أبعد حد . وإذا لم يكن بد من أن تكون الصداقة
باستمرار موضوعا للتحليل والرعاية والعلاج ، فانها تسبب
فوق ما يسببه الحب نفسه من العذاب ، دون أن يكون

فيها مثل ما فى الحب من القوة والاسعاد . أما اذا وضعت هذه الثقة فى غير موضعها ! فلا بأس . اننى افضل أن يخوننى صديق زائف ، عن أن أخدع صديقا صدوقا .

هل الاعتماد الكامل يقتضى تبادل الثقة تماما ؟ اننى أعتقد أن الصداقة الحقة لا يمكن أن يكون لها وجود بغير ذلك . وقد قال « يونج » أن من أهداف الصداقة إعادة ادماج الأفكار والمشاعر المكنونة مع الاتصالات الاجتماعية العادية . وكيف يمكن أن تكون لأعجاب الصديق أية قيمة ، إذا كان من آثار ذلك الإعجاب هو « أنا » الزائف وليس أنا الحقيقي ؟ وحتى يستطيع اثنان من الناس ، التعمق الى مستوى ذكريات الأحلام ، فإن حديثهما يكون غير ذى موضوع فى حقيقته ، ولا يلبث أن يدركه ذبول الفناء . فى حين أنه بمجرد أن يبلغ البحث العميق الكافى ، فسرعان ما تنبعث الثقة . ولا شيء أبعث على الفبطة من الانتباه - أثناء حديث ممل لا حياة فيه حتى ذلك الحين - الى تلك الحيوية المتزايدة شيئا فشيئا . ومن الناحية الأخرى ، فإن المحافظة على الثقة مطلب عسر ، وصواب الحكم لا يكتسب بسهولة . ومن اليسير أن تكون مركز اهتمام جماعة ما ، بإفشاء حقائق غير معروفة . وإذا لم يكن لدى الإنسان ما يقوله من عندياته ، استبد به أغراء شديد كى يدهش الناس بسر خفى يفضى به اليهم . وبهذه الطريقة ، تخان الثقة من غير قصد .

قال « باسكال » : « لا يوجد انسان يقول عنا فى - ضرورنا ما يقوله فى غيابنا ، وجميع المشاعر الودية

اساسها هذه الخديعة المتبادلة ، وما أقل الصداقات التى
كان يمكن أن تستمر ، لو أننا علمنا ما قاله أصدقائنا من
وراء ظهورنا » .

وقد أشار « بروس » الى مدى ما كان يمكن أن
يتملكنا من الدهشة لو أننا نظرنا فى لحظة خاطفة الى
صورتنا كما تبدو فى عقول الآخرين . ولا بأس بأن أضيف
الى هذا قولى : فى عقول أولئك الذين يحملون لنا الود .
وكثيرا ما ينفصل أقرب الأصدقاء بسبب واحد هو مجرد
الأكاويل التى يتخرص بها قالة السوء ، والتى تكون
صحيحة فى بعض الاحيان ، ولكن طائشة على الدوام .

ويحدث أحيانا أن تكون الأسرار خفية وهامة الى أبعد
حد . حتى انه لا ينبغى أن يؤتمن عليها أحد سوى أولئك
الذين يعتبرونها من أسرار المهنة : مثل القسيس والأطباء .
وقد يحق لى أن أضيف اليهم الكتاب القصصيين ، وهم
كثيرا ما يتوخون حسن التقدير ، حين يضعون
ما يسمعون من أسرار الناس فى مؤلفاتهم ، فى صورة
تختلف عما سمعوه .

ومن الواجب أن نعامل بمنتهى القسوة ، أولئك الذين
يخبرون الناس بما سمعوه من غيرهم . فالأحاديث
المكذوبة أو الصحيحة ، قد تسبب الألم ، وقد تفرق
بين الأصدقاء . وهناك قاعدة مثلى ينبغى اتباعها هنا :
لا تخاصم من قيل عنه انه خاض فيك ، بل خاصم من نقل
اليك ما قال ، ولا سيما أنه ليس هناك سبيل للتأكد من
أنه قاله .

وكذلك ينبغى علينا أن ندافع عن أصدقائنا فى كل
الحالات ، لا بانكار شهادة الشهود - فليس أصدقائنا

فديسين . وربما كانوا قد اخطأوا بل قارفوا أخطاء
جسيمة - بل بتوكيد كل احترامنا لهم فى شجاعة فائقة .
وانا أعرف سيدة كـلـمـا هوجمت احدى صديقاتها
الحميمات فى حضورها ، لا تزيد عن أن تقول : « انها
صديقتى » ، وترفض أن تقول أكثر من هذا . وهذا
فيما أعتقد ، حكمة لا يتطرق الشك الى حقيقتها .

والصداقة - كالزواج - معناها عهد عبر عنه « آييل
بونار » بقوله : « ان الصداقة هى اختيار أكيد لا يتغير
لشخص اصطفيناه لأنه يملك صفات تحوز مزيدا من
اعجابنا » . على انه لا ينبغى أن يكون هنالك أى
اشتراط . فاذا نشأت الصداقة وجب على
الصديقين أن يظلا كذلك على الدوام . ولكن داعية
من دماء الأخلاق والمبادئ لن يلبث أن يهتف بقوله :
« وماذا عسى أن يحدث ، اذا أثبت صديقك أنه لا يستأهل
صداقتك ؟ هل تظل تحبه اذا ذهب الى السجن ، أو
الى المفصلة ؟ » بكل تأكيد ! اقرا فى قصة « ستندال » ،
« الأحمر والأسود » ، عما حدث لصديق « جوليان »
المدعو « فوكيه » ، والذي ذهب معه الى المقصلة ...
أو اقرا قصيدة « كبلنج » التى عنوانها « الرجل الألف » ،
والتى يقول فيها :

ان تسعمائة وتسعة وتسعين رجلا .
لن ينتظروا الوقت المناسب ..
للخجل ، أو السخرية ، أو الضحك .
ولكن الرجل الألف سيقف بجانبك .
عند وصولك الى المقصلة ... وبعد ذلك ! .
وانى لأعتقد أننا لا نحتاج الى أكثر من تأمل الحياة ،

كى نقتنع بأن النساء يمكن أن يصبحن صديقات . على أنه ينبغي التنويه بأن الصداقات بين الفتيات الشابات تتمخض عادة عن مشاعر حقيقية ، تزيد فى عنفها عن عواطف الشبان . كما أن فيهن عنصرا من التآمر والتحالف السرى يقف فى مواجهة كل الاعداء . وهناك أعداء مختلفون فالأسرة فى بعض الأحيان ، والرجال فى أحيان أخرى ، يعتبرون كجنس معاد يشتمر أزاءه الجنس الأضعف بضرورة تكتل القوى . كما أنه يحدث فى بعض الأحيان أن يكون العدو جماعة أخرى من الفتيات . وهذه الحاجة الى التآمر وتبادل المساعدة ، مرجعها الى شدة ضعف الأنثى المراهقة ، والى ما تعرضت له من شدة الكبت زمنا طويلا . وفى القرن التاسع عشر ، لم تكن تستطيع أن تذكر فى محيط العائلة شيئا من الأشياء التى تشغل فكرها باستمرار . ولهذا كان عليها أن تتخذ لها فتاة تجعلها موضع اسرارها .

والزواج الناجح يضع حدا للصداقات النسائية . ولكن الزواج اذا فشل ، فان الزوجة الشابة يتعين عليها أن تفضى باسرارها الى امرأة أخرى . ومن ثم ينبثق التآمر من جديد ، لا ضد الأسرة ، بل ضد الزوج ، والكثيرات من الزوجات يبقين طول حياتهن مخلصات لفكرة الاتحاد بقصد الدفاع عن أنفسهن ضد قبيلة الرجال الخطرة . وهذا الاتحاد يصبح لا أثر له بغير شك حين تنافس امرأتان فى حب رجل واحد . ويجب أن يكون لدى المرأة نبل روحى عظيم ، وإيمان وطيء بأنها سعيدة الحظ ، كى تستطيع أن ترضى دون تحفظ ، عن سعادة صديقة لها مع رجل كان من الممكن أن تمنحه هى حبها . وبعض النساء ، بسبب مركب النقص بلا شك ،

لا يمكنهن أن يشهدون مثل هذه الحالات دون أن يرغبن على الفور فى القضاء عليها لمصلحتهن الخاصة . فهن يرغبن فى الحصول على الرجل لا من أجل نفسه ، بل لكي يثرن غيظ المرأة الأخرى .

على أن من الجائز أن تنشأ أصدق الصداقات وأصفها بين النساء الموفورات الحظ من الثقافة . ولقد نشأ مثل تلك العلاقة بين مدام « دى لافاييت » و مدام « دى سيفينى » ، من عهد المراهقة حتى آخر أيام الحياة ، دون أن يطرأ عليها أى انقطاع أو فتور . ولم تكن هناك أية خلافات سوى تلك التى كانت تحاول فيها كل منهما أن تثبت للأخرى أيتها أكثر حبا لصديقتها .

والعائلات تفار كثيرا من الصداقات بالفة الوثاقة ، وهذا أمر واضح لا يصعب فهمه . فالصديق مستودع الأسرار لا مناص من أن يكون موضع عداة الأسرة . ولقد قيل دائما ان المرأة متى تزوجت ، أفسدت ما بين زوجها وبين أصدقائه . على أن هنالك نوعا من الأحاديث المقصورة على الرجال يقرب ما بينهم دائما ، ويشير الضجر فى نفوس النساء ، ويتيح للصداقة أن تثار لنفسها بأساليب مستغربة .

وكثيرا ما قيل ان الصداقة بين الرجل والمرأة لا يمكن أن ترتفع الى مستوى الصداقة بين الرجال . وقد اعترض بعضهم على هذا بقوله : وكيف يمكن ألا يكون لمسائل الجسد وجود فى مثل تلك العلاقات ؟ وإذا هى لم توجد ، أفلا تكون أقل النساء جدارة بوصف « اللعوب » ، جديرة بأن تشعر بأنها أهينت ؟ انه ليس

طبيعيا أن يتصل رجل بامرأة اتصالا طليقا على نحو ما يحدث عادة في الصداقة ، دون أن يشعر أحيانا بوجود رغبة الجسد . فإذا هو شعر بها فإن جهاز المشاعر كله لا يلبث أن يتحرك .

وحين يعزم رجل على غزو امرأة ، يختفى اخلاصه . حيث تتسلل الفيرة ، وتفسد ما لا غنى للصداقة عنه ، من الهدوء والسكينة . والصداقة تعنى الثقة الطبيعية ، والمشاركة في الأفكار ، والذكريات ، والآمال . أما في الحب ، فإن الرغبة في ارضاء الحبيب تحتل مكان هذه الثقة ، وتصب الأفكار والذكريات في مصفاة من العاطفة الواعية . والصداقة تعيش على الأمن ، وحسن التقدير ، والكياسة . أما الحب فيعيش على القوة ، والفطنة ، والخوف . « في الحب ، يعفو الانسان عن الاستهتارات المؤذية ، أكثر مما يعفو عن الخيانات الضئيلة » . والسكينة الوادعة التي هي أعظم مميزات الصداقة ، يحتل مكانها في الحب خوف دائم من فقد المحبوب . وماذا يعنى الرجل وهو في نوبة من نوبات « الحب العظيم » ، من أمر الانسجام الفكري والتفاهم المتبادل ؟ ان هذه الأشياء تعنى أولئك الذين لم يعرفوا الحب ، أو الذين نفضوا من الحب أيديهم .

ونحن نعرف قصصا من التاريخ نشأت فيها صداقات نقية بين رجال ونساء . وسيوافق المعترض على هذا . ولكنه لن يلبث أن يصرح بأن تلك الحالات يمكن تقسيمها إلى ثلاث شعب غامضة خادعة : الأولى تضم الخياليين ممن اكتنوا بنار الحب ، الذين يقبم غرامهم اليأس سجيننا في غيابة العاطفة . وقد كتب « بروس » عن

اولئك المستضعفين الذين تعرفهم النساء على الفور ، وبفضل قليل من الكلمات الودية ، والايحاءات التى لا تضر ، يبقينهم فى حالة من الاعجاب الطيع بقصد الاحتفاظ بصحبتهم . وهن ينادين هؤلاء الرجال بأسماء التدليل ، ولكنهن يضحين بهم دائماً فى سبيل عشاقهن .

ويحدث احيانا أن تكون المرأة أيضا شديدة الانسياق لعواطفها وخيالاتها . ومن ثم تنشأ صداقة غرامية . وفى قصة حياة مدام « ريكاميه » مثل حى لمثل تلك الحالة . وهذا النوع من الصداقة ، بسبب الشبه الزائف بينه وبين الحب ، يكون على الدوام عرضة لأن يقع فيه رجل من نوع « شاتوبريان » ، كما أنه يكون - حتى ينتهى أجله - غير جدير بالاهتمام .

وفى الحلقة الثانية من هذا التطهير العاطفى، نجد رجالا تقدمت بهم السن ، ينشدون فى الصداقة ملجأ أميناً لأنهم لم يعودوا فى سن تتناسب مع الحب . فلماذا يكون تقدم السن هو أنسب الأوقات لنشوء الصداقة بين الرجل والمرأة ؟ ذلك بأنهما لم يعودوا - من ناحية معينة - رجالا وامرأة ، ولم يبق لديهما من الغزل الا صباغات ، ومن الفيرة الا ذكريات . ولكن هذا لا يكفى لأن يضى نوعا من البهجة التى تظللها الفيوم ، على الصداقة المستنيرة . وفى بعض الأحيان يكون أحد الطرفين هو الطاعن فى السن دون الآخر ، ومن ثم يصبح الموقف أشد صعوبة . ولكن قد تنشأ صداقات يطول مداها من شبان خلعاء وغوان فرغ منهن الدهر . كما حدث بين لورد بايرون وليدى ملبورن ، أو بين شابة فتية وكهل محنك ،

كما حدث بين الملكة فكتوريا ولورد ملبورن .
ومهما يكن من شيء فإن الشخص الأكبر سنا من
الطرفين ، هو الذى يقاسى أكثر مما يقاسيه الطرف الآخر
على الدوام ، لأن الأخير لا يتجاوب معه ، كما حدث بين
الروائى المعروف « وولبول » ومدام « دى ديفان » .
والواقع أن توخى الدقة لا يسمح باطلاق اسم الصداقة
على مثل تلك العلاقات ، لأن هناك حبا تعسا من احدى
الجهتين ، وقلة اكتراث يشوبها العطف ، من الجهة
الأخرى .

وأخيرا يمكننا فى الحلقة الثالثة التى يسودها جو
لطيف ، وأن كان يعكر صفاءها التكرار الملل الاليم ، أن
نضع أولئك الذين نجحوا ، بعد أن كانوا عشاقا ، فى
الانتقال من الحب الى الصداقة دون عراك . وهذا هو
أدنى الصداقات بين الرجال والنساء قربا الى الطبيعة ،
حيث تكون هناك ترضية للناحية الجسدية . غير أن ذكرى
الامتزاج التام تحول بينهما وبين الشعور بأن كليهما غريب
على الآخر ، لأن عواطف الماضى تجعلهما بمأمن من مخاوف
تأثيرات الغزل والغيرة ، حيث تقوم العلاقة بينهما على
أساس مختلف تماما - أكثر حظا من الرجولة - فى حين
أن معرفة كل منهما للآخر معرفة جيدة تتيح لهما توطيد
صداقة يتوافر فيها ما يزيد على الألفة المعتادة .



وهذه هى الحال فى مواجهة الصداقة الفرامية ،
والتي تصح بمثل هذا لا يكاد يكون من الصعوبة في شيء .
ومن ضيق آفاق الفكر ألا نستطيع الإنسان أن يتصور
نشوء علاقات بين الرجال والنساء دون أن يكون أساسها
الرغبة الجسدية . فالاتصال الفكرى بين الجنسين ليس

ممكنا وحسب ، بل هو في معظم الأحيان اسهل منه بين رجلين . وفى هذا قال الشاعر الالماني الفيلسوف «جيته» فى بعض مؤلفاته : « ان الصداقة بين الشاب والشابة تكون ممتعة ، حين تريد الشابة أن تتعلم ، ويريد الشاب أن يقوم بدور المعلم » . وربما قيل ان هذا الفضول المبكر ليس أكثر من رغبة جسدية غير ارادية ، ولكن ، ما أهمية ذلك ، اذا كانت تلك الرغبة تشجّل العقل ، وتضعف الفرور ؟ والتعاون بين الرجل والمرأة ، وتبادل الإعجاب بينهما ، أقرب الى الطبيعة من التنافس . والمرأة توافق بمحض رغبتها على أن تقوم بالدور الثانوى ، وهى تعطى الرجل ما يحتاج اليه من التشجيع والمساعدة الروحية .

واذا أدى هذا النوع من الصداقة بين شاب وشابة الى زواجهما ، فقد يكون فى حبهما التهاب العاطفة دون أن يكون فيه تزعزعهما . فتبادل الانشغال على نحو ما ، يسفر عن عنصر من عناصر الدعم ، ويحول دون التأملات غير المجدية ، وينظم التصور بفضل تقليل الفراغ . ولقد وضح أن كثيرا من الزيجات السعيدة يمكن أن تتحول فعلا بعد سنوات عديدة ، الى صداقات حقة بكل ما فيها من الشخصيات . وحتى اذا لم يكن الرجل أو المرأة متزوجين فليس هناك ما يحول بينهما وبين أن يصيرا صديقين جذيرين بالثقة والتقدير . ولكن هذه العلاقة لا يمكن أن تحتل مكان الحب .

وأنا متفق مع « د . ه . اورانس » فى الراى ، حيث يقول : ان الصداقة الفكرية أو العاطفية ، لا يمكن أن تكون عاطفة جوهرية بالنسبة الى امرأة . فالمرأة تعتمد على جسدها أكثر كثيرا مما تدرك . وهى تعطى

المكان الأول دائما للرجل الذي تحبه حب الجسد . كما أنها ، اذا صح عزمه ، تتنكر لخير صداقاتها . ومن أخطر الأمور على المرأة أن تحاول اقحام الاعتبار الجسدى على الصداقة العاطفية ، وأن تفازل الأصدقاء وتخفى الرغبة البدنية بالكلمات . وهذا أكثر خطورة على الرجل الى حد كبير ، فاذا هو عمد اليه ، استحال عليه اكتساب الثقة بالنفس التى تصحب الفراميات السعيدة على الدوام .



على أن الكثيرين من الرجال لا يستطيعون أن يجدوا فى غير الصداقة الرفيعة غير الشخصية لناصح روحى حكيم ، النجى العلوى الذى هم بحاجة اليه . وأولئك الذين لا يؤمنون بشيء ، أو أولئك الذين ليست لهم عقيدة دينية راسخة ، قد يكتسبون التحرر الذى يريدونه من طريق استشارة أطباء معينين ينظرون باكبار الى زيارتهم لهم ، وينصتون بامعان ودون تحامل الى ما يدلون به اليهم من اعترافات مذهلة الى أبعد حد . ويقول العلامة « يونج » فى هذا : « اننى لا أعنى أبدا أنه ليس ينبغى لنا أن نحكم على سلوك أولئك الذين يحضرون إلينا ليلتمسوا مساعدتنا . ولكنى أقول أن الطبيب لا يمكن أن يكون عوناً لمرضاه ، الا اذا تقبلهم على علائهم » .

واحب ان اضيف الى هذا : أن الطبيب يجب أن يكون فنانا ، كما يجب . فى فهمه لمرضاه — أن يعمد الى أساليب الفلاسفة وكتاب القصة . فالطبيب العظيم لا يعالج العقل من طريق الجسم ، بل يعالج الجسم أيضاً من طريق العقل . وهو بهذا صديق روحى حقا .

والكاتب القصصى قد يصيح بالنسبة الى فريق معين من القراء ، الصديق المجهول الذى ينقلهم من انفسهم ، فقد يعتقد رجل ما فى نفسه انه غير طبعى ، اذ كانت تراوده دائما فكرة ان احساساته خاطئة وغير انسانية . ولكنه حين غرة - حين يكون منصرفا الى قراءة كتاب جيد - يكتشف وجود آخرين يشبهونه ، ومن ثم يستعيد ثقته بنفسه ، وتتخذ السكينة طريقها الى عقله ، وينصرف عنه الشعور بالوحدة ، وتعود احساساته الى الحياة العادية ، لان آخرين قد مرت بهم تجربتها . ولقد ساعدت ابطال روايات تولستوى وستندال مراهقين جديدين ، على اجتياز ما اعترض سبلهم من العقبات .

ويحدث فى بعض الاحيان ان يعتمد رجل ما فى توجيه افكاره على شخص يعتبر أن عقله أقوى من عقله . ومن ثم يجله ولا يناقشه ، لأنه يرى فيه استاذاً وصديقاً فى آن واحد . ولقد كان من حسن حظى اننى كان لى استاذ هو الفيلسوف الفرنسى الذى كان يكتب باسم « آلان » . وآراؤه لها من القيمة عندى فوق ما لآراء أى رجل آخر فى العالم . وبعبارة أخرى : انه لا يزال استاذى حتى الآن . ولا أعنى بهذا اننى أفكر مثل تفكيره فى كل الموضوعات . فان مثلنا العليا تختلف ، كما اننى أخالفه فى الراى تماما فى عدة مسائل هامة . غير اننى لم أكف ابداً عن الاقتداء بعقله ، مع التعصب له .

ولابد من قدر معين من الايمان ، كى يتسنى هضم اية تعاليم . فلتكن حريصا فى اختيار اساتذتك . وبعد أن يقع اختيارك عليهم ، حاول أن تفهمهم قبل أن تحكم عليهم بانهم مخطئون . وليس ثمة صداقة روحية أو غير

روحية دون أن يتوفر الايمان والولاء .

انك تستطيع أن تجمع حولك عقولا عظيمة — فيما يشبه أسرة روحية . ولقد سمعت مؤخرا عن تاجر أخشاب في مدينة « جرينوبل » ، اتخذ من « مونتاني » صديقا له ، فهو لا يذهب الى أى مكان الا وفي جيبه كتاب من مؤلفات أستاذه . فلا تتردد أنت في تنمية مثل هذه الصلات ، حتى وإن بلغت فى قوتها مبلغ العواطف . فان هذه العقول العظيمة سوف ترتفع بك معها الى مشارف ترمى فيها الجانب الأفضل من نفسك . وأكثر الناس تحفظا ، يرفعون أقنعتهم كى يتاح لهم أن يندمجوا مع « افلاطون » أو « باسكال » . وقراءة كتاب جيد هى حوار متصل يتحدث فيه الكتاب وترد عليه أرواحنا .

ويحدث أحيانا أن يكون الأستاذ المختار من غير الفلاسفة أو الكتاب ، بل رجلا عمليا ، يعمل معه الاصدقاء بتوجيه من أوامره . وهنا تكمن الصداقة الحقيقية . مستوى رفيع ، فهى خالية من الغيرة بسبب وجود الهدف المشترك . وتسود السعادة لأن الكل مشغول ، ولا يوجد وقت يمكن أن تسمح بنمو شعور بغيض . وفى المساء يحلو الاجتماع والتحدث عن عمل النهار ، والجميع شركاء فى آمالهم ، ويجب عليهم أن يواجهوا ما هو مقدر لهم من خيبة الأمل ، ومثل هذه الصداقة يوجد فى منتديات الضباط ، وكذلك بين جماعات الشبان التى تلتف حول « ليوتى » أو « روزفلت » . والرئيس لا يفرض سلطانه بالقوة ، فهو صديق كذلك ، على طريقتة الخاصة ، وفى بعض الاحيان يكون جم الأدب ، والجميع يتقبلونه بقبول حسن ويحترمونه ، بوصف كونه الروح المحركة للجماعة .

والمجتمع سواء صغر أو كبر ، لابد لضمان بقائه من أن يكون مؤلفا من أزواج وعائلات يجوز اعتبارها خلايا أصلية . وكما هي الحال في الجسم الانساني ، لا توجد هناك أنسجة رابطة وأخرى مخاطية وحسب ، بل هناك أيضا خلايا أكثر من تلك تعقيدا ، وهي الخلايا العصبية التي تتولى أمر توحيد الأخريات جميعا . ولهذا اعتقد أنه ينبغي أن نفكر في المجتمع باعتبار أنه مكون من عائلات لا تلبث أن تضيف إلى كثير غيرها إضافات دقيقة على الفور تجمع بينها ، كما ينبغي أن ننظر إلى الصداقة والاعجاب باعتبار أنها الخلايا العصبية الأكثر تعقيدا . . . وهكذا ينسج الحب الروحي بين خيوط الحب الجسدي خيوطا أضعف منها وأدق ، لا يمكن بغيرها أن يكون للمجتمع الانساني وجود .

وقد يكون في وسعنا الآن أن نظفر بلمحة خاطفة من هذا النسيج المعجز ، نسيج الحب ، والثقة ، والولاء الذي تستند إليه كل الحضارات .

فن التفكير

اننى انظر من خلال زجاج النافذة فى غرفة مكتبى فما تلبث افكارى أن تختلط لحظة بالصور التى تبدو لى كأنها مرسومة على الزجاج . وفيما وراء الشكل الهندسى الجاف الذى أراه فى سور الشرفة ، أستطيع أن أرى امواج الغابة الخضر ، وقد التفت بها غلالة زرقاء باهتة اللون من ضباب صباح يوم من أيام « باريس » . وينهض على الأفق صف من التلال ، ويبدو المستشفى القائم على مندر « مونفالريان » الكثير الأشجار ، كأنما هو دير من اديرة « فلورنسا » تحيط به أشجار السرو السوداء . وينطلق عبر السماء الشاحبة سرب من « عصافير الجنة » قد اسدلت عليه السحب ستارا شفافا . وتلوح على البعد من جهة « فرساي » بعض طائرات تحلق وتثر ، وتثير الذكريات عن الحرب ، والفارات الجوية ، والصفارات التى تعكر سكون الليل . ومن ثم لا ألبث أن انسى أوراق الشجر الخضراء ، وتفريد الاطيار ، وأنصرف الى التفكير فى انهيار احدى الحضارات ، وفى نهاية الامبراطورية الرومانية ، وفى بلدة صغيرة على الساحل المراكشى ، كان يسودها الرخاء وتنضح بالفتنة ، فى القرن الثالث ، ثم أصبحت ، بعد قرن واحد من

الزمن ، لا شيء أكثر من انقراض وإطلال ، تبعث على الحسرة ، وتوجه أفكارى الى المصير المحتمل ، الذى ينتظر عواصم أوطاننا .

وهكذا لا تشمل تخيلاتى الأشياء المتصلة بالحاضر وحسب ، بل تشمل كذلك صورا من البلاد البعيدة ، وتستذكر أحداث الماضى القديم ، وتقلب وجوه النظر فى المستقبل المجهول . ويبدو عقلى شبيها بعالم داخلى صغير ينعكس فيه العالم الخارجى الضخم ، الذى لا يحدده زمان او مكان .

ولقد أطلق الفلاسفة أحيانا على هذا النموذج المصغر المكون ، اسم « العالم الصغير » ، كما أطلقوا على العالم الضخم الذى نعيش فيه ونتمنى أن نفهمه ونغيره ، اسم « العالم الكبير » . وقال واحد ممن اشتغلوا بالكيمياء السحرية فى العصور الوسطى : « ان عقل الرجل ليستولى على كل شيء يحتويه العالم الكبير ، شأنه فى ذلك شأن الملائكة » . ولننقع بأن نقول ان العقل «يحاول» أن يستولى على كل شيء ، وأن انعكاس العالم فى أنفسنا يكون مشوها ، مثل انعكاس صورة السماء والأزهار على صفحة الماء فى الحديقة .

ويزيد من اختلاط أفكارى أن كل من المرآة والأشياء ، وكلا من العالم الكبير والعالم الصغير ، لا يكف عن الحركة أبدا . وإمامى الآن صورة تبدو لى واضحة لا يكاد يشوبها غموض : سور الشرفة الحديدى ، وأوراق الأشجار ، والاطيار ، والتلال المرتفعة على الأفق . ولكن الذاكرة ، والتوقع ، والتعليل ، جميعها تحت رحمة أمواج البحر الزاخر فى أنفسنا ... وجهالاتى ، ورغباتى ، وأخطائى ،

ونسىائى ، تسفر عن تشويه . ولكن كل شىء يتعرض دائماً لتغيرات جديدة وغريبة . والعالم فى عقولنا مثله مثل خريطة اختلطت فيها الخطوط وانتقلت الحدود ، ومع هذا فلا غنى لها عن الرجوع الى هذه الخريطة باستمرار .

والرغبة فى أن نفكر تفكيراً صافياً ، ينبغى أن تجعلنا نتردد طويلاً ونبحث بحثاً دقيقاً ، ولكن الحاجة الى التصرف ملحة عاجلة . فهذا طفل تتدهور حالته الصحية تدهوراً سريعاً . فما هو مرضه ؟ هل هو مرض جسمى أم مرض نفسى ؟ ومن الذى نستطيع استشارته ؟ وهل للطب أية فائدة ؟ وهل هو علم حقيقة ؟ وما هو العلم ؟ ودراسة كل هذه الأسئلة بصورة جدية ، تقتضى انفاق عمر بأكمله . ولكن ماذا عسى أن نفعل ؟ يجب العثور على اجابات ، لأن مريضنا يعانى سكرات الموت . وليس هنالك ما يكفى من الوقت لاستكشاف العالم الخارجى ، والصورة الوحيدة له التى فى متناول أيدينا ، هى الصورة الصغيرة المشوشة التى يرسمها عقلنا .

والشىء الذى نطلق عليه اسم التفكير ، هو الجهد الذى يبذله الانسان فى محاولة الحدس أو التكهن ، عن طريق الجمع بين الرموز والصور ، بالتأثيرات التى سوف تنتج عن أعماله فى دنيا الحقيقة . والتفكير كله عبارة عن رسم تحضيرى للفعل ، ومن واقع هذا الرسم التحضيرى ، وبعد تصحيح ما فيه من الأخطاء ، ترسم صورة حياتنا . ولكى تكون فعالنا صحيحة ، كما قال « باسكال » ، يجب أن يكون تفكيرنا صحيحاً . فما هو التفكير الصحيح ؟ هو جعل نموذجنا الداخلى الصغير

للعالم الخارجى مطابقا للأصل بفدر المستطاع . اذا كانت
قوانين عالمنا الصغير تشبه الى حد معقول قوانين العالم
الكبير ، واذا كانت الخريطة التى نستهدى بها تمثيل
بدقة نسبية حقيقة الطبيعة التى يتعين علينا ارتيادها ،
فانه يكون هناك أمل فى الملاءمة بين فعالنا وبين حاجتنا ،
او رغباتنا ، او مخاوفنا .

وهل هناك وسائل يستطيع بها الرجل أن يسيطر على
على أفكاره حتى تصبح أفعاله منسجمة مع نظام الأشياء
القائم دون عناء ؟ وهل فى الامكان أن نرسم خريطة دقيقة
للكون ، بقصد بلوغ غايات معينة بفضل تلك الخريطة ،
والوصول الى موانئ مختارة ؟ .

يبدو أن أكثر الأفكار فائدة فى عالم الأشياء ، هى تلك
المسجلة على الأجسام الحية فى صورة غرائز أو عادات .
فالقطة تقفز الى مائدة حافلة بالأشياء ، وتقف عليها
واحدة ودون أن تبدل أى مجهود ، فلا تحطم قدحا أو تحتك
باصيص زهر . وهذه السلسلة من الحركات تنطوى على
تقدير دقيق لما يلزم من القوة ، واختيار محاذر للمكان
الذى تهبط فيه من المائدة . ولكن التقدير وذلك الاختيار
لم يكن فيهما أى أثر للوعى . فلقد فكرت القطة بعينها
وعضلات جسمها . وأتاح لها منظر المائدة أن تقرر ما هى
بحاجة اليه من الحركات . كما أن تصور تلك الحركات
أسفر بدوره عن تحديد الأوضاع التى تتخذها أقدامها
وظهرها ورأسها .

وعلى هذا النحو يفكر لاعب « التنس » بجسمه .
وكذلك يفعل لاعب كرة القدم ، و « البهلوان »
ولاعب السيف لا يتسع وقته أبدا لأن يقول لنفسه ، أن

منافسه قد فعل « كذا » ، ولهذا سيفعل هو « كيت » .
لأنه يفكر بسيفه وبأصابعه . ولقد كنت فى صباى أمارس
الألعاب الرياضية ، وكنت أعلم أننى حين اللعب على
« المتوازين » يجب أن يكون تقديرى صحيحا تماما .
فاذا كان يمكننى أن أتصور جسمى محتفظا بتوازنه فى
الهواء ، وأن أقيس سلفا مدى تأرجحه ، وأن اختار
(فى أثناء هذا التفكير السابق) الجزء من الثانية الذى
يجب فيه أن أقبض عضلات ذراعى وأرفع ساقي لأزيد
قوة الاندفاع ، فعندئذ يتم كل شىء بسهولة ، وكأنه معجزة
خارقة . أما اذا كان هناك أقل انقطاع فى شريط تلك
الصورة ، أو كان بعيدا عن بؤرة التركيز بضعة مليمترات ،
فان الايقاع المتزن لا يلبث أن يحتل ، ويصبح العمل
المزمع أدائه ضربا من المستحيل .

والمثال لا يقرر تعديل جزء من تمثاله بناء على التعليل
العقلى . بل أن اتصلا مباشرا يحدث بين عينيه السلطتين
على النموذج ، وبين أصابعه التى تحتضن التمثال . فالمثال
كمن يمارس الألعاب الرياضية ، كلاهما يفكر بجسمه .
وبعض الكائنات الحية تتعلم التفكير بأجسام غيرها .
والحيوان يفكر مع القطيع . فاذا استولى الذعر على
قطيع ، جرى كل حيوان مع بقية القطيع ، لا لأنه يفهم
السرى ذلك الذعر ، ولكن لأن الفرائز الأساسية فى نوعه
تعلمه أن الحمل اذا لم يتبع القطيع ، أصبح تحت رحمة
أعدائه . وكما هو الحال فى الحيوان ، يكون غير كاملى
النضج العقلى من الرجال والأطفال والجماعات ...
عرضة للتفكير الغريزى والجسدى ، الى أبعد حد .
والطيار عنده حاسة دقيقة تمكنه من الهبوط الى

الأرض بسلام ، ولكنه لا شأن له باختراع الطائرة .
والاقتصادي الذي يشرف على مالية بلده لا يفكر بجسمه ،
بل انه لا يستطيع حتى أن يفكر كما يفكر الرياضي ، من
طريق صور عقلية للحركات ، لأن تلك الصور سيكون
عددتها ضخما الى أبعد حد . وإذا كان عمله هو تحسين
المركز الاقتصادي للملايين من الناس ، فانه لا يستطيع
أن يقول لنفسه : « اننى أعمل من أجل ذلك التاجر
أو الفلاح الذي رأيته ، أو من أجل ذلك الرجل المتعطل
الذى أعرف متاعبه » . وهو لكى يزيد من سرعة
تفكيره ، يجب عليه أن يبدل صور تلك المخلوقات البشرية ،
والحقول ، والمنازل ، والصناعات ، ويعتاض عنها
علامات ورموزا تمثل شيئا أو شخصا ، أو كل الأشخاص
الذين ينتمون الى طبقة معينة ، وهذه الرموز هى
الكلمات .

فالعامل أو المشعوذ أو الرياضي ، الذى يفكر بيديه ،
انما يستخدم أشياء لها وزن ومقاومة ، كالحجارة ، أو
الكرات ، أو جسمه نفسه . أما الرجل الذى يفكر
بالكلمات فيستخدم مجرد اصوات أو رموز ، وهذا
يسهل الفعل بصورة عجيبة . وإذا كنت فى فندق فانك
ترفع سماعة التليفون وتنطق بكلمة « شاي » وبعد
لحظات يحضرون لك - بما يشبه المعجزة - فنجانا ،
وصحنا ، وملعقة ، وخبزا ، وحليبا ، ومربى ، وإبريق
شاي ، وماء حارا . فتصور تعقيد الأعمال اللازمة
لتحضير كل هذه الاشياء من أجلك . فكر فى الفلاح
الصينى الذى يزرع الشاي ، وفى اختيار أوراقه ،
والبخارة التى تحمله ، والربان والنوتية وهم يصارعون
أحدى العواصف . والراعى وهو يسوق الإبقار الى المرعى ،

وحلب الإبقار ، وعامل القطار وهو يأخذ اللبن ، والخباز وهو يعجن العجين ليصنع منه الخبز ، والفتاة الريفية التى تجمع ثمار الفاكهة التى تصنع منها المربى - لقد استطاعت كلمة واحدة نطقت بها ان تضع كل هؤلاء الناس فى خدمتك .

والرجل الذى يفكر بيديه ، يكون تأثيره على الكون محدودا ، اذ لا يتأثر به سوى ما يلمسه . أما الرجل الذى يفكر بالكلمات ، فانه يستطيع دون عناء أن يحرك شعوبا ، وجيوشا ، وقارات . فاذا ما نطق رئيس حكومة بكلمة « تعبئة » ، فانه بهذا العمل الضئيل الذى لا يقتضيه أكثر من تحريك شفثيه حركة لا يكاد يراها أحد ، ينتزع كل رجال أوربا من ديارهم وعائلاتهم ، ويملاؤ السماء بقاذفات القنابل التى تستطيع تدمير مئات المدن ، ويجلب خراب العالم ونهاية حضارة . وحين يفكر الانسان فيما قد يكون للكلمة الواحدة من الآثار ، فانه يدرك أن اللغة ربما كان منظورا اليها باعتبارها قوة سحرية عند الشعوب البدائية . ولقد بحث « الهندوس » الذين تحدث عنهم « كبلنج » فى شعره ، عن « كلمة السر » التى تمنحهم القدرة على قهر الناس والأشياء . وبحث « فاوست » فى كتب الكيمائيين السحرة عن تعاويذ تستحضر الأرواح أو تطردها بعيدا . وفى « ألف ليلة » انفتح الباب بسحر « كلمة السر » ، ولقد كان ذلك أسطورة ، ولكنها أسطورة حقيقية . وفى كل المجتمعات كلمات تفتح الأبواب ، وكلمات تستحضر الأرواح الخبيثة وكل متحدث يكسب قوته بفضل « كلمة سر » ، وكل ثورة تبدأ « بكلمة سر » .

والرجل الذى يفكر بيديه يحرك الأشياء الثقيلة ،
ويحركها ببطء ، حجرا بعد حجر ، ويخلى منها
أماكنها على التوالى . وهو لا غنى له عن الحذر بسبب
صعوبة العمل الذى يقوم به . كما انه مرغم على مداومة
هذا الاتصال بين العالمين الخارجى والداخلى ، الذى
ناقشناه باعتباره ضمانا للتفكير الصحيح . لأنه لو لم
يفعل ذلك لجرحت الأحجار يديه ، أو تعبط فى تناول
الكرات التى يلعب بها ، أو سقط من فوق ذراعى
« المتوازين » فى ساعة الألعاب الرياضية .

ولكن الأمر أكثر سهولة بالنسبة الى من يفكر بالكلمات ،
لفترة ما بين الخطأ والعقاب تبلغ من الطول حدا لا يكاد
يدرك معه العواقب . فهو يعبث برموز واهية ، وينسى
ما قد ينتج عن ذلك من وخيم العواقب . وهو - على نحو
ما قيل - يخلط بين قشور الألفاظ ولب الحقائق . كما
انه يغرى بأن يظن ان كل شئ قد تم ، حين تكون الكلمات
وحدها قد قيلت وحسب .

ومنشأ الصعوبة أن الأشياء فيها مقاومة . فالإنسان
يستطيع أن يقول كل شئ بالكلمات . قال نابليون الثالث :
« ان مبدأ القوميات يجب أن يحترم » . وهذه العبارة
المنظرية التى يمكن أن تؤخذ على أنها حقيقة ، لأنها
لا توحى بأية صورة محددة ، قد تسببت فى دمار أوروبا
الحديثة . ويجلس رجل الاقتصاد الى مكتبه ويكتب :
« ان زيادة المرتبات تعنى زيادة القوة الشرائية ، ومن
ثم توضع نهاية لهذه الازمة » . ولقد كانت هذه كلمات
طيبة كأية كلمات أخرى ، لأنها كانت تلمع ببريق الحقيقة ،
كما أن رجل الاقتصاد كتبها بدافع من إيمانه . غير أن

الاجراءات التى أوجت بها لم تضع حدا للارتباك الاقتصادى فى الواقع . فلماذا ؟ لأن العالم الصغير لم يستطع أن يؤثر على العالم الكبير حيث كان هناك فرق بين الكلمات والأشياء . لأن العبارة البسيطة لم تكن تمثل تعقيد الوضع بالدقة الكافية .

ولو أنه كان على الانسان أن ينتظر حتى يرى النتائج الطيبة أو السيئة ، قبل أن يحكم على قيمة عبارة أو مشورة ، لكان ذلك أمرا خطرا وشنيعا . ومن الطبيعى ، منذ بدء الحضارة ، أنه كان على حكماء الرجال أن يبحثوا عن طريقة تجنبهم سوء عاقبة الألفاظ ذات البريق الخاطف . وبمثل طريقة تنظيم حركة المرور فى يومنا هذا ، حاول الناس تنظيم حركة تداول الكلمات ، واطلقوا على ذلك اسم « المنطق » . وينبغى أن يصبح المنطق فن استعمال الكلمات مع اتباع قواعد معينة تكون بدورها بمثابة ضمانات تكفل لقوانين العالم الداخلى أن تطابق قوانين العالم الخارجى . وما نسميه نحن قوانين العقل البشرى هو قواعد للتفكير تصلح لكل الناس فى جميع الأعمار . وبعض هذه القواعد بديهى - مثل نظرية عدم التناقض : أى أن الشيء الواحد لا يمكن أن يكون نفسه وضده فى آن واحد . كما أن الواحد منا لا يستطيع أن يقول : « اثنان واثان مجموعهما أربعة » ، ويقول فى الوقت نفسه : « اثنان واثان مجموعهما خمسة » . أو « ان هذا الثوب أبيض » ، و « ان هذا الثوب أسود » أو « أريد تحرير هذا الشعب » و « أريد استعباد هذا الشعب » . ولقد تمنى الناس منذ سنوات طوال أن تكون لهم قواعد تفكير منزهة عن الخطأ تقوم على مبادئ أساسية واضحة .

وهذا المنطق - الذى كان منطق « أرسطو » ، ثم اعتنقه فلاسفة القرون الوسطى - هو مذهب خليق بالآ ي طرح ، بل هو مذهب لا غنى عنه ، فهو يحمى تفكيرنا من أخطاء معينة ، ولكنه لا يستطيع أن يتكون منه فن للتفكير ، للأسباب الآتية :

ان المنطق لا يمكنه الاختراع . وهو اذا أضاف جديدا ، كان عليه أن يستعين اما بالتجربة واما بالالهام ، وكلاهما خارج عن نطاق المنطق . والمنطق يسمح للانسان بأن يقول : « هذا الثوب ثوب » . ولكن التجربة وحدها هى التى تسمح للانسان بأن يضيف الى تلك العبارة قوله أن الثوب رقيق ، أو أن فيه طيات كثيرة . ولقد تخلص « كانت » من حماقة التفكير فى احتمال استطاعة العقل الصرف ان يستغنى عن التجربة فقال : « ان العقل بدافع من رغبته فى الاستزادة من المعرفة ، وبعد أن اكتسب الثقة بنفسه بفضل هذا الدليل على قوته ، يتصور أن فضاء اللانهاية يزداد أمامه اتساعا . واليماة ذات الجناحين سريعى الخفق ، اذ تشق الهواء وتشعر بمقاومته ، يخيل لها أن طيرانها يكون أفضل كثيرا أو طارت فى فضاء مفرغ من الهواء . وهكذا نجد أن أفلاطون فى تحقيره للعالم المادى الذى يحتجز العقل فى مثل تلك الحدود الضيقة ، يفامر فيقتحم فراغات الفهم البحت الخاوية . وهو لا يتصور أنه لا يحرز أى تقدم برغم الجهود التى يبذلها . فهو يعوزه الاساس المتين الذى لا غنى عن مساعدته ، والذى بفضلله يتحرك فكره » . وبيننا كثير من دعاة الإصلاح السياسى لا يزالون يصفقون بأجنحة خيالهم عبثا فى خواء البحوث النظرية .

ولا شك في أن المنطق قد جعل عقول الناس مرنة ، ولقد منح تلك العقول ما كان ينقصها من المقدرة على خفة الحركة ، ولكنه منحها كذلك عادة خطرة ، هي اعتقاد أن كل شيء يتم ، بعد دخولها في سلسلة من التحليل والتعليل ، لها مثل مظهر الحقيقة .

وتاريخ النظريات الفلسفية يشهدنا على أن الناس على تعاقب الأجيال ، قد استطاعوا أن يثبتوا صحة كل شيء تقريبا . فلقد أثبتوا صحة فلسفات متعارضة ، كما أثبتوا زيفها . وأثبتوا ضرورة وجود الديمقراطية ، كما أثبتوا استحالتها . كما أثبتوا انفصال قبائل الجنس البشري وانفرادها بسمات ، ثم عادوا فأقاموا الدليل على اختلاطها .

قال الفيلسوف « آلان » : « أن من الواضح عندي أن كل الأدلة مشكوك في أمرها » . والواقع أن الإنسان يستطيع أن يثبت صحة كل شيء ، إذا كانت الكلمات التي يستعملها غير واضحة وغير دقيقة .

والمسألة من مسائل علم الجبر لا يمكن التنازع عليها لأن كل مصطلح فيها دقيق إلى درجة تجعل من يقوم بشرحها غير قادر على أن يقول شيئا لا يستطيع سامعه أن يفهمه . والحقائق في المنطق حقائق فعلا . ولكن الكلمات المستعملة في الحديث عن المشاعر ، وإدارة الحكومة ، والاقتصاديات ، كلمات غير واضحة المعنى ، يمكن استخدامها في نفس المناقشة ، بحيث تكون لها معان أخرى مخالفة . ومحاولة التناقص بكلمات أسوأ اختيارها ، أشبه باستعمال ميزان غير متعادل الكفتين .

وطريقة « ديكارت » هى محاولة القصد منها التخلص من أخطاء معينة فى مثل هذه المناقشات . وهو يقول فى ذلك « اننى شديد الرغبة فى أن اتعلم كيف أميز الصحيح من الزائف . حتى أستطيع أن أنصرف ببصيرة نيرة ، وأمضى فى سبيل حياتى بمزيد من الثقة » . ومن واجبنا أن نتذكر قواعد الشهيرة فى فن التفكير . والقاعدة الأولى هى : « تقبل الشئ على أنه صحيح فى حالة واحدة ، وهى حين تدرك بوضوح أنه كذلك » .

وقد يبدو هذا أكثر بساطة مما ينبغى . وقد تسأل أنت قائلاً : « ولماذا أتقبل شيئاً على أنه صحيح ، اذا كنت لا أعتقد أنه كذلك ؟ » . ويتولى « ديكارت » الاجابة على سؤالك بأن يضع قاعدة أخرى : « احرص على اجتناب التسرع والتحيز » .

والتسرع لا مندوحة عن اجتنابه لأن الانسان لا يستطيع فهم الأمور الصعبة على وجه السرعة . والطالب الذى يمر بصفحات كتاب النظريات الهندسية مر الكرام ، لن يتعلم الهندسة أبداً . ولكن الناس فى عجلة من أمرهم فى معظم الأحيان ، وبعضهم مضطرون الى ذلك . فان موعد الامتحان يحدد له يوم من الأيام ، ومن ثم تتعين دراسة علم كامل أو حفظ تاريخ حقبة بأسرها من التاريخ قبل حلول ذلك اليوم . ويقطع الخير على نفسه عهداً بأن يقدم تقريره فى ميعاد معين ، وتنتظر الحكومة ، فاذا تأخر الخبر كثيراً فى تقديم التقرير ، صدر ضده قرار جزائى ، فتقديم التقرير ناقصاً ، خير من عدم تقديمه على الإطلاق . والصحفى يفضل زيادة ساعات قلائل ، يتمكن فيها من دراسة مسألة جديدة وغامضة ، ولكن عمال المطبعة يلحون فى طلب مقاله ،

واعداد الجريدة يجب ان تلحق بقطار الساعة الثانية صباحا .

وهناك ، غير هؤلاء ، من يكونون فى عجلة من امرهم ، بسبب غرورهم . وهم يكرهون ان يعترفوا بجهلهم باى امر من الامور . والاختصاصى يظن ان من العار عليه ان يجيب بقوله : « يجب على ان ابحت هذا اوضوع » . وفى الحكومات ، وفى اوساط الاعمال ، وفى المجتمع ايضا ، رجال يتحدثون حديث الواصل عن امور لا خبرة لهم بها . وقد يحدثك بعضهم عن « تشيكوسلوفاكيا » دون ان يذهب اليها ابدا ، بل دون ان يقرأ شيئا عن تاريخها وعادات اهلها . ويبدى شخص آخر رايها شيئا فى تقدم الطيران عندنا فى حين انه لا يعرف عنه شيئا سوى ما سمعه ممن لا يوثق بمعلوماتهم . وهناك ايضا من قصص مختلفة عن تمزيق عرض سيدة بما يروى من قصص مختلفة عن حياتها الخاصة . على ان فى وسعنا ان نرتفع كثيرا بمستوى قيمة محادثاتنا ، بالمواظبة على استعمال عبارة لا مزيد على بساطتها : لست ادرى . او بترديد الملحوظة اللطيفة التى ابداهها لويس الرابع عشر حيث قال : « سوف ارى » . واذا نحن اقسمنا على الا نفاجئ احدا بطلب قراره او حكمه على شىء ، والا نتعجل نحن فى اصدار احكام سريعة ، فانا نكون قد خطونا بذلك خطوة هامة نحو حكمة « ديكارت » .

على ان العجلة ليست السبب الوحيد فى ارتكاب الاخطاء ، فهناك التحيز ايضا . ونحن نتناول مسائل سبق ان كونت الاسرة والجماعة فيها رايًا ، فيكون استعدادنا ، ووراثتنا ، وتعليمنا ، قد فرضت على افكارنا صورة معينة لها ، واذا

انت أردت أن تختبر تأثير جماعتك على تفكيرك ، فعليك أن تحاول أن تتذكر حكمك على كل من كلمينسو ، وكايو ، ودلاديه ، بعد قراءتك مقالات مادحة وقادحة عنهم في مختلف الصحف . ولابد أنك قد كرهتهم أو أكبرتهم ، عن حسن نية ، لا عن حسن ادراك .

واهتمامنا بأنفسنا سبب آخر من أسباب التحيز . قال « باسكال » : لو كانت الهندسة تثير مشاعرنا بالدرجة التي تثيرها بها السياسة ، لما كان في وسعنا أن نفسرها بمثل هذا الوضوح .

وهناك رجال قليلون جدا لا يدركون قيمة نظام ضرائبي ما بالنسبة اليهم ، قبل الموافقة عليه . ولتصور طبيبا قد ابتكر طريقة للعلاج يستطيع بها أن يعيش معيشة ممتازة ، وأن يزيد من شهرته كطبيب ... اذا حدث انه اكتشف أن طريقته قائمة على نظرية زائفة ، اليس من المعقول أن يخطر على باله مائة سبب للشك في صحة الاعتراض على طريقته ؟ .

ان كل شيء يتفق مع رغباتنا الشخصية ، يبدو لنا أنه صحيح . وكل شيء لا يتفق معها يثير غضبنا . ولنتأمل حياة « شاتوبريان » السياسية . ففي فترة نفيه ، أصبح من وجهة نظر الثورة الفرنسية ، من دعاة الملكية الدستورية على الطراز الانجليزى . وبعد عودة النظام الملكى ، حاول « لويس الثامن عشر » أن يقيم في فرنسا حكومة على ذلك الطراز . ولو أن « شاتوبريان » لم يستسلم لمشاعره الخاصة ، لكان قد ساند محاولات الملك بكل قلبه . ولكنه كان مفيظا محققا بسبب عدم اختياره لرياسة الحكومة الجديدة . ولقد تولدت فيه عداوة عنيفة للملك منشؤها

تلك المعاملة الظالمة ، فراح يعارض سياسته نفسها
بمناقشات كانت تبدو جذيرة بالاعجاب ، بفضل
فصاحته ، وإن لم تكن فى حقيقتها سوى الحق .
والانفعال من شأنه أنه يستطيع أن يؤدى بالإنسان الى أية
سخافة أو تناقض . وحين يسيطر الحب أو البغض ،
فإن على العقل أن يلقى سلاحه ويستسلم . . . ثم يكتشف
عندئذ ما يبرر حماقة ذلك الحب أو هذا البغض .

ويظن بعض الناس أنهم متحررون من المؤثرات
المحيطة بهم ، لأن حياتهم قد جعلت منهم ثوارا متمردين .
ولكن التمرد ليس دليلا قاطعا على التعثر ، بل التمرد -
على العكس من ذلك - صورة واضحة قاطعة من صور
التحيز . والكاتب الذى قاسى فى طفولته ما لا يحتمل
من آلام التربية الصارمة ، لا يستبعد عليه التشدد بأنه
مفكر حر التفكير ، فى مهاجمته للدين وحياة الأسرة ،
ولكن ثورته إنما هى ثورة عبد . ومؤلف كتاب « المقال
فى المنهج » ، ينصحنا أولا بأن نحرر عقولنا من العاطفة ،
ثم نستخدمه على الوجه المرضى . وهو فى سبيل هذه
الغاية ، يقرر بضع قواعد : نظم أفكارك تنظيما محكما من
أكثرها بساطة الى أشدها تعقيدا . قسم المشكلات الى
أكبر عدد ممكن من الأجزاء . اجعل حصرك كاملا تاما ،
ودراساتك شاملة ، بحيث تتأكد من أنك لم تففل شيئا .
ولقد كان لهذه الطريقة نفع عجيب ، أولا ، بالنسبة الى
« ديكارت » نفسه ، ثم لعلماء عصره الذين أصبحوا فيما
بعد خبراء فى الرياضيات ، والهندسة الميكانيكية ،
والفلك ، وبعض فروع علم الطبيعة . ولا يزال لمنهج
« ديكارت » آثاره المدهشة فى كل المسائل المتصلة بالعقل ،

سواء ما يعنى اكتشاف قوانينه الخاصة ، كما يحدث فى الرياضيات ، أو ما يعنى دراسة الظواهر التى بسطها التصور أو التجريد ، كما يحدث فى علم الفلك . على أن تلك النظرية لم يبد أنها عديمة الجدوى ، بل غير كافية ، عندما طبقوها على العلوم الأكثر تعقيدا .

فى فروع كثيرة من العلوم الطبيعية : فى الكيمياء ، وعلم الأحياء ، والطب ، والاقتصاد ، والسياسة ، لا يزال منهج « ديكارت » عاملا ضروريا ، ولكنه لا يجعل حل المشكلات ممكنا ، كما أنه غير كاف لتوجيه تصرفاتنا . وكيف يستطيع الإنسان أن « ينظم افكاره تنظيما محكما » فى حين أن « الزمن » هو العامل الرئيسى ؟ وكيف يمكنه ألا « يغفل شيئا » ، فى حين أن جوانب المشكلة تفوق فى تعددها كل حصر ؟ على أن هذه الطريقة تبنى فينا عالما صغيرا من الزجاج والفولاذ ، تتلاقى اجزأه المحكمة الصنع الى أبعد حد ، فى نظام دقيق للغاية . بيد أننا نعلم أن العالم الخارجى ليس على طراز هذه الآلة المضبوطة الشفافة . فأوراق الشجر التى تعصف بها الرياح ، والسحب التى تقتادها العواصف ، والفلاحون فى الحقول ، وعواطف أهل المدينة ... ليس لها مكان هنا .

والاستقرار مهما بلغ من حسن توجيهه وتنزهه عن العجلة والتحيز ، لا يمكن أن يوصلنا . حين ننظر الى بذرة تفاحة - الى التهكن بشكل الشجرة بعد نموها ، أو معرفة طعم ثمارها . وليس هناك من القواعد والنظريات ما نستطيع به أن نصف المرض الذى قد يصيب شخصا مريضا قد طعم بجراثومة غير معروفة . ومثل هذه الأسئلة يجب توجيهه الى الطبيعة بدلا من توجيهه الى أنفسنا .

والمنهج الذي تتبعه الناس ، مدنى قرون من الزمن ، تلك
 المدة السحيبة على تغير المعتقدات والدرجات ، استمر مرجح
 من المطلق ، والملاحظة والتجربة ، بالاعتماد على
 المنهج دور يعلوه ، ونحن نلاحظ هذه الحيرة بالحسنة
 دائما ، فإذا هي السبيل الذي يجب أن يتبعه الإنسان ، وإذا
 فطرناها غير سامية .

والمنهج التجريبي يندب الشخص فيه حجة ، التي
 يقول " . ولعله أن دور الإنسان بطبيعته بطبيعته ،
 بأنه تدافع دون فهم منه المذهب العقوي ، ولكن
 راعاه منا يقوم بتجريب منه هذه التي يود ، ففرضي هذا
 الصباح حافله بالتجارب ، و - دور الإنسان أن يعرف سر
 اجتماعها إليها ، ولعل السبب هو دور الإنسان هذه .
 المرصوعة على مبادئ ، وعلى أي حال سألني أخيراً الأوهام
 من العرف . قد ثبت أن التجارب ، هذا هو
 الدليل : أنني أحضر المراهق من العرف المجاورة وعيدتها
 إلى مكانها الأول فوق مائتي . فمعرفة التجارب ، وهكذا
 كتنسب قانون من قوانين الطبيعة ، يسوف أحسن على
 أن موضع زهر على ، مدنى في هذا الموضع من السنة .

وإذا نحن نظرنا إلى المنهج التجريبي من حيث عناصره
 الأساسية ، وجدناه منهجا بسيطاً أو محدداً . يقول
 كلود برنار : في حديثه عنه : أنه عبارة عن اختبار
 أفكارنا في ضوء الحقائق بصورة منتظمة . وملاحظات
 الإنسان نوحى إليه افتراضات قائمة على العلاقات
 بين الظواهر . ولتدليل على صحة هذه الافتراضات يعتمد
 العلماء إلى مزيد من الملاحظات الأكثر دقة . قال "كوفيه"
 في هذا الموضوع : " أن من يعنى بالملاحظة ، يعنى إلى

الطبيعة . ولكن من يقوم بتجربة ، يسألها ، ويرغمها . على أن تبوح له بأسرارها » . مثال ذلك أنه يغير الأسباب ويلاحظ التغير فى النتائج . فاذا استرعى انتباهه و - علاقة ثابتة ، تأكدت عنده بوضوح فكرة وجود صلة م - ومع ذلك كله فان الخطأ محتمل الوقوع . واذا نشأ حرب بعد اصابة الشمس بكسوف ، فان ذلك لا يـ دليلا على أن كسوف الشمس هو الذى سبب نشـ الحرب . وهناك قصة تروى عن طالب فى «أوكسفورد» كان من عادته أن يشرب فى كل ليلة عددا من أقـ «الويسكى» المزوج بماء «الصودا» . فـما لبث أفـ أن أصيب بالاختلاط . فعـدل عن شرب «الويسكى» واستبدل به آخر من الشراب هو «الجين» المزوج «الصودا» أيضا . ثم استبدل بهذا نوعا ثالثا «البراندى» المزوج بماء الصودا كذلك ، دون تحسن حاله . وأخيرا استنتج ان العلة كانت فى الصودا دون سواه ! ولو أنه كان مجربا أكثر حكما لكان خليقا به أن يجرب كلا من المشروبات الثلاثة دون يمزجه بماء «الصودا» ، وبذلك كان يستطيع أن يكتشـ خطأه .

والعالم هو الرجل الذى يستعين بالملاحظات والتجار على استخلاص الفروض من الصلة الدائمة بين الظواهر واذا دلت كل التجارب الممكنة على صحة فروضه ، يعتبر انها من قوانين الطبيعة ، بصفة مؤقتة . فى مرة أمسك فيها شئ ويـدى مرتفعة عن سطح الأرض أفـلته ، فانه يسقط - وسرعة سقوطه يمكن حسابه كما ان سرعة سقوطه الى نقطة معينة تزايد باستمرار وعلى هذا فان وجود قوانين خاصة بسقوط الأشياء

شيء ينبغي الاعتراف به . والعلم ، الذى هو مجموع مثل هذه الملاحظات ، لا يستطيع بأى حال أن يفسر لنا الكون . وقصارى القول فيه ، كما يقول « بول فاليرى » : « أنه مجرد مجموعة من (الوصفات) الناجحة » . غير أن هذه (الوصفات) قد لا يقدر لها النجاح . فلو أننى أفلت الكتاب الذى فى يدي الآن ، فلم يسقط ، بل رأيت أنه قد ارتفع الى السقف ، لاستولت على الدهشة . ولكن العلم ان يختلط عليه الأمر ، بل يكون عليه مجرد البحث عن قانون أكثر تعقيدا ، ليفسر تلك الظاهرة .

والعلم التجريبي ليس فيه سوى فرض واحد من ذلك النوع الذى يطلقون عليه اسم « ما وراء الطبيعة » ، وذلك الفرض هو أن قوانين الطبيعة ثابتة . وإذا كنا لا نؤمن بخضوع الطبيعة ، أو ما يبدو أنه خضوع من جانبها ، لقوانين محددة ، فمن الواضح أنه يكون من السخف بالنسبة إلينا أن نعنى بملاحظة الظواهر . فإذا نحن لاحظنا أن الماء - تحت ضغط ثابت - يغلَى يوما على درجة ٧٥ ، ويغلى يوما ثالثا على درجة ١٠٠ ، دون أن نتمكن من معرفة السر فى تلك الاختلافات ، كان معنى ذلك إلا فائدة ترجى من دراسة علم الطبيعة . ومن حسن الحظ أن مثل هذه الأشياء لا يمكن أن يحدث . فالظواهر لها ثبات عجيب . لماذا ؟ إن علماء ما وراء الطبيعة ، وعلماء اللاهوت ، بل حتى علماء الرياضيات ، لديهم بعض الأفكار عن هذا الموضوع . ولكن من يقوم بالتجارب لا يعلم عنه شيئا ، لأن أمره لا يعنيه . فهو يجد أن طريقة ملاحظة الظواهر ، واستخلاص الفروض من هذه الملاحظات ، والتأكد من صحة هذه الفروض بطريق

التجربة ، واغفالها اذا لم يمكن التأكد من صحتها ، وتنظيم سلوكنا على وفق ما يبدو لنا أنه قوانين راسخة ، وهى الطريقة التى يقول عنها « سيكون » : انها « تسيطر على الطبيعة وتخضع لها فى آن واحد » .. طريقة تسفر عن نتائج باهرة مدهشة لا يتطرق اليها الشك .

وبالنظر الى النهج التجريبي على انشاء علاقات دائمة بين ظواهر معينة ، على نحو ما تستطيع انشاءه القوة البشرية ، وعلاقات اخرى معينة (اذا أريد انشاؤها بصفة مباشرة) تزيد عن طاقة القوة البشرية ، فان المنهج التجريبي يمكن الانسان من أن يصير انسانا متفوقا . وعندما يضبط طفل فى معرض على زر ، فتدور كل الآلات ، فان عمله هذا انما هو رمز للقوة التى يضعها العلم تحت تصرف اضعف المخلوقات البشرية جميعا . ويا لها من قوة مدهشة ! وما أعجب أن تستطيع حشرة صغيرة هى الرجل ، رمى بها فى الكون فوق بقعة من طين ، أن تنجح فضلا عن قياس البعد بين بقعتها وغيرها ، فى تغيير مناخها ، وزراعتها ، وحيواناتها ، فى غضون أشهر قلائل ! وما أعجب مقدوته على صنع آلات تدور به حول كرتة الأرضية فى ساعات معدودة ، ومقدرته على التغلب على البرد والظلام والمجاعات ! .

على أننا نجد ، مرة أخرى ، أن المنهج العلمى لا يشرح لنا الكون ، ولن يستطيع أن يشرحه أبدا ، غير أنه بالنظر الى القوة التى وهبها للانسان فاستطاع بفضلها أن يتغلب على شتى الظواهر الطبيعية والكيميائية بل الحيوية ايضا ، فمن الطبيعى أن يسأل الكثيرون انفسهم : لماذا لا يطبق على الكائنات البشرية فن للتفكير قد يقدر

له أن يحرز نجاحا باهرا فى دنيا المادة ؟ ولماذا لا يستخدم المنهج الذى مكن من انشاء المصانع الكبرى التى حلت فيها الآلات محل الرجال ، فى جلب السعادة الى أولئك الذين استغنى عنهم بهذه الصورة ؟ ولماذا لا يخلق الانسان المتفوق أيضا ، ذلك المنهج الذى خلق اجناسا من الحيوان وأنواعا مختلفة من الأزهار ؟ .

عندما حمى وطيس مناقشة سياسية بين نجلى اللورد « سالزبرى » حتى فقدوا أعصابهما ، التفت اليهما قائلا : « فلنفكر فى الامر من وجهة نظر كيميائية . ولنحاول ان ننظر الى المواد البشرية كأنها مواد كيميائية فى احدى التجارب . ولا يحاول أحد منكما ان يتكهن بنتائجها ، بل عليه ان يضع المواد الكيميائية فى البوتقة ويصهرها ويراقب ما يطرأ عليها من التفاعلات . فاذا هى أثبتت عكس ما نعتقد ، وجب علينا أن نغير ما نعتقد » . وعلى هذا النحو تكون المعتقدات العلمية ، فهل هذا ممكن ؟ وهل يجد الانسان فى العلم ، الكلمة الأخيرة فى فن التفكير ؟ .



بعد عدة عشرات من السنين حفلت بالآمال العظيمة ، توقع فى بدايتها « رينان » أن يرى عالما وقد سيطر عليه بالعلم أعضاء الاسرة البشرية ، وتخيل فى نهايتها « برتراند رسل » أنه سوف تكون لدينا آلة نستطيع بها أن نعرف على وجه الدقة مواقيت أحداث الماضى والمستقبل - ينبغى ، للأسف ، أن ندرك أن المنهج التجريبي ، بعد ان منحنا تلك المقدرة المدهشة ، التى سبق الحديث عنها ، على التغلب على العالم الخارجى ،

قد أسفر عن قليل جدا من النتائج الطبية فى ميدان الحياة الخلقية والسياسية والاجتماعية . ومن السهل أن نفهم السبب فى ذلك :

ان القيام بالتجارب يتطلب اداء عمل محدد يمكن فيه « العزل الصناعى » ، فاذا نحن أردنا أن نعرف الحالة التى يجب تهيئتها لكى يغلى الماء ، فاننا نعزل مجموعة من العوامل : مصدر الحرارة ، والوعاء ، والسائل ، ونستعين بدرجة معينة من الضغط ، وننجح فى استبعاد معظم المؤثرات الخارجية . ولكن تجربة من هذا النوع لا يمكن اجراؤها فيما يعنى المجتمع الانسانى المعقد الذى يستحيل فيه عزل « عينة » بذاتها .

ولابد من تكرار التجارب اذا لزم الأمر ، كما يجب اثباتها بوساطة السلبى منها والايجابى . وهذا امر عسير فى علم النفس ، ومستحيل فى علم الاجتماع .

أى حصيف من رجال الدولة ، ذلك الذى يحاول أن يحمل طبقة بأسرها من المجتمع على أن تنتظر حتى ترى ماذا عسى أن يحدث ؟ .

أى شيوعى ذلك الذى يوافق على عودة النظام الرأسمالى ، فى سبيل القيام بتجربة مضادة أمينة ؟ .

وأخيرا ، فان المنهج التجريبي يتطلب الاخلاص والنزاهة ممن يقوم بالتجربة . وهاتان الفضيلتان على ندرتهما فى التجارب العلمية التى لا موضع فيها لأعنف العواطف ، تصبchan فوق طاقة البشر اذا أثير مثل تلك العواطف .

على ان البحث العلمى عن الحقيقة يتطلب الا يتشبث العقل بآيه نظرية تشبنا شديدا . « اذا كان أول واجبات

العالم هو أن يخترع جديداً فإن واجبه الثانى هو أن ينظر إليه بازدياد « ، أو على الأقل ، أن ينظر إليه بغير أكثرات . ولكن الإنسان هو الإنسان . وقد تؤدى رغبة الغائب بالتجربة فى اكتشاف قانون جديد ، الى اعتسافه دون قصد فى نتائج عمله ، على نحو يتفق مع ذلك الاكتشاف .

وفى الطب ، يعتقد كل اخصائى ، عن عقيدة فى معظم الأحيان ، أن كل مرضاه يشكون نفس الأمراض التى تخصص فيها . وقد يقول لك العالم النفسانى : أن كل أنواع الأمراض يكاد يكون مرجعها الى اسباب نفسية . واخصائى الغدد قد يكتشف مرضاً من أمراضها ، حيث يجد اخصائى المعدة مرضاً داخلاً فى نطاق اختصاصه .

وما الطب إلا علم من العلوم . وهو يتناول أجساماً بشرية معينة ، يمكن عزلها جزئياً أثناء القيام بتجربة ، إذا كان ذلك ضرورياً . أما إذا كانت المسألة تتصل بمشاعر وانفعالات الملايين من الأجسام البشرية ، كما هى الحال فى الاقتصاد والسياسة ، فإن الحقائق قد تؤيد أشد النظريات تناقضاً . ويستطيع الإنسان أن يقول أن التجربة قد حكمت بالاعدام على الاقتصاد الحر للقرن التاسع عشر ، لأنه انتهى بقيام النظام الجماعى فى زمننا . ولكن الإنسان يستطيع أيضاً أن يقول أن التجربة قد حكمت بالاعدام على النظام الجماعى ، لأنه فى سبيل انقاذ المجتمع الذى غزاه ، قد اضطر الى مواصلة السير على المبادئ التقليدية تقريبا لنظام الملكية الخاصة ، أو العودة الى العمل بتلك المبادئ تحت أسماء جديدة . فهل من الممكن بناء القوانين على أساس مثل تلك التجارب ؟ .

من الواضح أن هذا مستحيل . فان الشيء الذى يضاف على تلك التجارب صبغة العلم ، هو عددها الضخم ، وامكان تكرارها . وكل تجربة فى الاقتصاد تحتاج الى اجيال عدة . وما يقال له تجربة « روزفلت » ، وتجربة « بلوم » ليسا سوى حلقتين قصيرتين من التطور السياسى ، ابهظ ثمنا من أن توضع موضع التنفيذ بمحض الرغبة ، وأضخم من أن توضع تحت رقابة دقيقة ، وأشد تعقيدا من أن تكون لهما أية قيمة دراسية بالنسبة الى الأجيال القادمة ، التى لن تكون نظرتها الى المستقبل مماثلة أبدا لما جاء فيهما .

وكل ما هو صحيح فى الاقتصاد ، صحيح أيضا فى السياسة . لقد قيل لنا : « ان انجلترا قامت بالتجربة الديمقراطية » . غير أنه لا يمكن الوصول الى أية نتيجة يلمية ، فهناك شعوب أخرى غير الشعب الانجليزى . الديمقراطية ليست سوى كلمة يجب أن تكتب تحتها حقائق ، والحقائق الانجليزية ليست حقائق فرنسية أو اسبانية أو ايطالية .

والديموقراطية الانجليزية من معانيها الحياة السياسية الانجليزية ، والميل الى الجدل الحر ، والتساهل ، واتساع نطاق الحياة المحلية ، وحسن الادراك من جانب أرستوقراطية رجة الآفاق ، ازاء الطبقة المتوسطة التى تخالطها دون تقيد ، والتفاهم بين البرلمان وبين وجهاء البلاد ، وبعبارة موجزة - ملكية دستورية .

والتمييز بين الديمقراطية والفاشية ، معناه التمييز بين كلمتين ، وليس بين حقيقتين ، أو تعريفين محددين . وبين الحرية التامة والسلطة المطلقة ، يمكن التكهن بل

التحقق من وجود أنواع لا حصر لها من المجتمعات .
فكيف يمكن أن يكتشف الإنسان بطريق التجربة . ما اذا
كانت الحرية أفضل من السلطة ، في حين أنه لا توجد
أية وسيلة لتقدير مدى حرية شعب ؟ .

وليس معنى هذا أن حريات معينة ليست بالمرغوب
فيها ، ولا أنه توجد حقائق سياسية للشعب في أوقات
معينة ، بل معناه أن هذه الحقائق يجب اكتشافها بطرق
غير الطرق العلمية .

ولعله ينبغي للمرء أن ينظر الى المشاكل السياسية
والاجتماعية من وجهة نظر « الكيمائية » ولكن لابد من
الاعتراف بأن هذا يستحيل في معظم الحالات . وهذا هو
السبب في أن رجالا كثيرين يستطيعون اقناع الغير حين
يتحدثون عن خصوصياتهم . ولكنهم لا يلبثون أن يقولوا
هراء بمجرد أن يبدأوا في الحديث عن المبادئ العامة .

وعندما يقتضى الأمر اصلاح جهاز كهربائي ، ف
العالم الصغير الذى يمثله في عقل المهندس يكون بمثابة
خريطة دقيقة الى درجة تجعله واثقا من معرفة كل
الأسلاك والأزرار . غير أنه حين تقتضى الضرورة باعادة
بناء دولة من الدول ، فإنه لا يكون هناك رسم لحياتها
الاجتماعية نستعين به على وضع خطة مؤكدة تؤدي الى
الرخاء والسعادة . ومهما بلغ من توخى الدقة في اتباع
المنهج التجريبي ، فإنه يكون في مثل ضعف العقل
السحت ، في توجيهه للرجل من رجال الدولة ، أو رجال
الصناعة ، أو قائد جيش .

ومع هذا كله ، فإن هؤلاء رجال من واجهم أن
يتصرفوا ، وأن يتخذوا القرارات . فعلى أى شيء
يبنونها ؟ .

يقول « الين » كلمته الحكيمة : « ان العمل يجب ان يسبق الارادة » . واذا القينا بكلب صغير فى الماء ، فانه يسبح ، مع انه لم يسبح ابدا من قبل . وهو يسبح لانه صبح عزمه على ذلك .

ونحن جميعا ، لدى ميلادنا ، حيوانات صغيرةلقى بها فى خضم الأشياء ، ونحن نسبح بقدر ما نستطيع . وحين يبدأ الكاتب فى تأليف رواية ، لا تكون لديه فكرة دقيقة عما يريد ان يكتبه . ولو انه عرف ذلك كلمة كلمة ، فان روايته تكون قد كتبت فعلا . وهكذا يلقي بنفسه فى الماء ، ثم يوحى اليه كل فصل بالفصل الذى يليه . وهكذا يسبق العمل الارادة .

على أن رسم الخطط يكون ضروريا فى بعض الأحيان . لكن رسم الخطط ، غير التنفيذ والرجال يضعون مشروعات جديدة بالاعجاب : « لو أننى كنت وزير الطيران ! .. لو أننى كنت موسولينى ! .. » لوضع مشروع لتحقيق السلام الدائم !! عبث أطفال . ولقد نجح « ولسون » فى ذلك بعض النجاح . ولكن ، لصيانة السلام فى أوروبا لمدة عامين أو شهرين ؟ معجزة تفوق طاقة البشر .

قال « جيته » : ان التفكير سهل ، والعمل عسير . وتنفيذ ما يفكر فيه الانسان فعلا ، هو أصعب شئ فى العالم . وقال « تولستوى » : ان انتاج عشرة مجلدات من الكتابة الفلسفية ، أيسر من تطبيق مبدأ واحد .

وفى الجانب الأعظم من أهم الأمور فى حياتنا نجد أنفسنا مرغمين على أن نجد طريقنا بين مجاهيل من الأعمال غير معروفة العالم . فأين مكان فن التفكير فى هذا ؟ .

لقد أوضحنا صواب التفكير الغريزي ، وحدود ميدانه الضيقة . ورجل العمل يحلم بالاكشاف ، وفي حالات متناهية التعقيد ، كيف يحصل على الثقة بغريزته . وبعبارة أخرى : ان فن التفكير بالنسبة الى رجل العمل ، هو الفن الذى يجعل التفكير غريزيا .

ولا نقصد بذلك ابدا الى القول بأن رجل العمل يجب عليه ازدراء العقل — فهو ينبغي أن يفكر فيما ينوى عمله ويتكهن — كما فعل نابليون فى شبابه فى « طولون » — بالمشكلات التى سيكون عليه أن يحلها فى يوم من الأيام ، وأن يلاحظ كثيرا من الحقائق ، وأن يستخلص قوانين من ملاحظاته .

ولكن هذا التفكير ، وهذه الملاحظات ، وتلك القوانين ، يجب أن تحفر فى داخل جسمه . يجب أن يوغل التفكير بعمق ، ويجب عليه أن يخف لتلبية دعوته على الفور . وبهذه الطريقة وحدها يمكن أن يكتسب السرعة الخاطفة فى اتخاذ القرارات ، التى تتطلبها الحوادث دائما ، الا فى حالات قليلة نادرة .

تصور ما عسى أن يحدث حينما يحضر مريض الى طبيب كهل . انه قد يعتمد الى ما يعتمد اليه زملاؤه من طلب تحاليل . وهذه التحاليل قد تساعد ، فى البحث الذى يقوم به عقله الباطن . ولكن غريزته التى ولدتها آلاف الحالات التى لاحظها ، سوف تملأ عليه تشخيصه للمريض .

والأسباب التى تجعله يشعر بالقلق أو الاطمئنان على المريض ، تكون كثيرة حتى أنه كثيرا ما يجد من العسير أن يعبر عنها بالكلمات . وهو الى جانب عالم شاب

نابغة ، لن يبدو على كثير من العلم ، ولكنه « يعلم » ،
وتكون أخطاؤه أقل من أخطاء الآخر فعلا .

والقائد العظيم فى حلبة القتال ، لا يعمد الى مألوف
التعليل والموازنة . فان الحل يومض فجأة أمام عينيه ،
بفضل علمه بالتاريخ ، وتجساربه ، وما يتلقاه من
المعلومات . وهكذا يكرر « بيتان » فى معركة « شامبانى »
مناورة سبق أن قام بها « ولنجتون » .

والكاتب العظيم ينقح صفحة كتبها ، بحذف
عبارة أو كلمة ، أو بتغيير مكان أحد الأفعال . ولو أننا
حاولنا شرح السبب فى أن هذه التصحيحات تحسن
سياق الكلام المكتوب ، لنجحنا فى ذلك دون شك .
ولكن الكاتب ليست به الى ذلك حاجة ، لأنه اكتسب
سليقة اللغة ، بفضل دراسته الطويلة الواعية للأساليب
الكتاب للأعلام .

يقول « فاليرى » : ان أصعب الأشياء ليس العثور على
الأشياء ، ولكنه استيعاب ما نجده . اننا لا نملك المعرفة
حقا ، الا اذا هى قدمت نفسها الى العقل فى وقت
الحاجة ، دون ما لا يتسع له الوقت من القياس
والتدليل .

والعالم الداخلى بالنسبة الى رجل العمل العظيم
يحتوى على صورة صادقة من تلك الأجزاء من العالم
الخارجى التى سيحدث فيها عمله .

ورجل الدولة الحقيقى يحمل وطنه معه ، فهو يعلم
خيرا مما يعلم موظفوه ماذا سيكون رد فعل الشعب .
فقد اكتسب هذه المعرفة التامة بمواطنيه بفضل الملاحظة،
والقراءة ، والتفكير ، والصلة الشخصية الوثيقة بمواطنين

من جميع الطبقات . وهذه المعرفة تعبر عنها قراءاته
السريعة العادلة .

والسياسى الذى ليس له مريدون ، يعمد الى
استشارة الصحافة ، والاحصائيات ، واللجان ، ومن
العجيب أنه يقترب الأخطاء باستمرار .

والمعلومات ليست ثقافة . ففى عقل الرجل المتعلم
حقا ، تنتظم الحقائق وتؤلف عالما حيا فى صورة تتفق
مع عالم الحقائق .

ورجل الاحصاء يمزق الدنيا ويقتلها ، والشاعر يصب
عالما فى قالب يمنحه الحياة . أما رجل العمل العظيم ،
فيشبهه الشاعر أكثر كثيرا مما يشبهه رجل الموسوعات .

ولقد وضع الآن المعنى العميق الجاثم وراء هذين
المثلين الشهيرين : « ان الرجل أقوى مما يعلم » .
« الايمان يجب ان يسبق المعرفة » - ان من واجبنا ان
نؤمن قبل ان نعرف ، لأن الفعل يجب ان تسبق
المعرفة .

وفن التفكير هو أيضا فن الايمان . لأنه ليس هناك
كائن بشرى فى المرحلة الحاضرة من مراحل المدينة يمكنه
ان يعيد البحث ، آمنا ، فى كل معتقداته الفردية
والاجتماعية ، أو يسلمها الى ضميره .

وتغيير آراء الانسان جميعا هو تحول يتطلب فراغا من
الوقت لادراكه . ولكى يحيا الرجل حياة عمل ، يجب
عليه ان يتقبل القوانين الأخلاقية والاجتماعية والدينية ،
التي اعترف اسلافه بضرورتها .

وتغطى عقولنا طبقات متتالية ، أولها عقائد رجل

القطرة ، وثانيهما أديان الآسيويين ، والاغريق ، والرومان ،
والمصريين القدماء ، وأكثر هذه الطبقات سمكا الديانة
المسيحية ، أما أقلها سمكا فهى الأفكار العصرية التى
تتصل بنظام الكون . ومن هذا كله خلقنا ، بآثارنا الفنية ،
وتذكاراتنا ، وشعائرننا ، وأفكارنا . ولا يستطيع الانسان
أن يتخلص من الماضى بأسهل مما يستطيع أن يتخلص من
جسمه .

والتفكير الصحيح هو ذلك الذى توغل أسسه فى أعماق
الطبقات الباطنة للفريزة ، فى حين ترتفع أبراجه وذراه
الى آفاق العقل الصافية النيرة . ومثل هذا التفكير
يخضع لقوانين المنطق ، التى هى قوانينه هو . وبراعى ،
ما أمكن ، قواعد البحث العلمى التى أثبتت سلامتها بما
أحرزت من الانتصارات . ويطمئن الى التقاليد الانسانية
الباقية فى كل واحد منا . وأخيرا ، انه تفكير صادر عن
جسم ، وعلى هذا ، فانه لا يلبث أن يصير عملا ،
شعرا .

واذا كان على أن أشرح فى كلمات قلائل ، الصلة بين
التفكير النظرى والتفكير العملى ، فانى أعتقد أن فى
وسعى أن أستفيد من المقارنة الآتية :

فى وقت المعركة ، تتعاون الطائرات وقوات المشاة .
فتعبر الطائرات خطوط العدو ، وتستكشف ، وتصل الى
الاماكن المحتمل أن تكون فيها خنادقة . وعلى الطائرات
أن تبعث بإشاراتنا الى قوات المشاة ، فتخبرها عن
الاتجاه الذى يحتمل أن يكون الزحف فيه ممكنا . ولكن
الطائرات لا يمكنها احتلال المنطقة ، وكثيرا ما تقع اخطاء
خطيرة قهرية فى الوصف لا تلبث المشاة أن تكتشفها فى
زحفها العسير :

والمشاة لا تستطيع الطيران فوق العوائق ، بل لابد من أن تدمرها أو تتسلقها . وقد يبدو بعض هذه العوائق من مكان قريب ، أخطر كثيرا مما اعتقدته الطائرات التي نظرت اليه من ارتفاع شاهق . فاذا ارتبكت قوات المشاة وسد العدو أمامها طريق التقدم ، كان دور الطائرات هو أن تظل متصلة بالمشاة ، بدلا من استمرارها في تقدم لا يجدى ، وأن تدرك أخطاءها في الاستطلاع ، وتجسد وسيلة لتقديم مساعدتها . وبعد ذلك تبدأ الطائرات من جديد في عمليات الاستطلاع . وبهذا يتحقق النصر آخر الأمر ، بفضل التعاون الدائم بين المحاربين على الأرض والمراقبين فى السماء .

وعلى هذا النحو يستطيع التفكير البحث — بل يجب عليه — أن يطير الى ما وراء مناطق قد احتلتها العادة والملاحظة فعلا ، حتى يبلغ مناطق لا تزال معادية . وهو بتفسيره الاشارات تفسيراً فرضياً ، يصف الأشياء التى يعتقد أنه قد رآها . ثم يجيء دور العمل ، الذى يحاول احتلال تلك المناطق بمساعدة الخطط التى رسمها التفكير . وهو ينجح فى ذلك أحيانا ، ولكنه يتردد مخذولا فى أحيان أكثر .

وعلى الفكر عندئذ أن يعترف بأخطائه ، ويتصل بالحقيقة الواقعة ، ويستبعد الخواطر المتباطئة التى قضت عليها التجربة ، ويقترح فروضا جديدة . وبغير التعاون المستمر بين الموازنة والتجربة والعمل لا يمكن الحصول ، لا على نصر دائم — فهذا ليس من طبيعة الأشياء — ولكن على لحظة راحة واستجمام فى ملجأ من تلك الملاجئ الهشة ، التى نسميها الحضارات .

هل تستطيع ان ترسم فى اذهاننا خريطة دقيقة
للكون ، وان نصل الى الموانى التى يقع عليها اختيارنا ؟ .
يخيل لى أنه يمكن الاجابة على هذا السؤال بأن الفكر
الانسانى لا يستطيع ان يرسم خريطة دقيقة للكون
بأسره ، ولا يستطيع ان يصل الى شواطئ اراضى الاحلام
البعيدة التى جاءتنا بحديثها الاساطير .

ولكن الفكر الانسانى يستطيع - على نحو ما كان
يفعل الملاحون فى العصور الاولى ، حيث كانوا يستعينون
بمعلومات أسلافهم ويزيدون عليها ما كانوا يلاحظون فى
النجوم ، وجزر البحر ومدته ، والرياح - يستطيع الفكر
الانسانى على هذا النحو ان ينطلق بشجاعة من حطام
سفينة الى حطام أخرى فى كثير من البحار . ولم يسأل
« أوليس » الحكيم آلهته اكثر من هذا ..

فن العمل

ما هو معنى كلمة « يعمل » على وجه التحقيق ؟ .
فى قاموس « لىترى » ، نجد التعريف الآتى :
« يعمل ، أى يتعب فى أداء مهمة » .
ويبدو لنا أن هذا ليس بالتعريف الجيد . ألا يستطيع
الإنسان أن يشعر بالغبطة فى العمل ؟ .
فلنطو القاموس ، ونأمل بعض الأمثلة :
ان نافخ الزجاج يعمل . فماذا يصنع ؟ انه يتناول كتلة
لا شكل لها ، فيعطىها شكل شىء نافع .
وماذا يصنع عامل المنجم ؟ انه يقطع المواد الخام من
نربة الأرض ، مثل الفحم والحديد ، ويعطىها رجالا
فيحولونها الى طاقة ، وحرارة ، وآلات .
وماذا يصنع الفلاح ؟ انه يحسث الأرض ، ويقوم
اعدادها ، ويبذر فيها البذور .
وماذا يصنع الكاتب الروائى ؟ انه يضع فى قالب
نصصى ، المادة الناتجة عن ملاحظاته على الناس - وعلى
حو ما يصنع نافخ الزجاج ، كذلك يخلق هو عملا
ننيا من الكتلة التى لا شكل لها من هذه المادة .

وماذا يصنع طالب العلم ؟ انه يحاول أن يستوعبه المعرفة التى اكتسبها أولئك الذين سبقوه ، فهو ينظـر عقله ، ويصنع نفسه .

ان العمل هو تحويل أو تحريك الأشياء أو المخلوقات بطرق تجعلها أكثر نفعا أو أكثر جمالا . وهو أيضا دراسة القوانين التى تسيطر على تلك التحويلات ، مـ حيث رسم مناهجها أو تطبيقها .

وعلى رغم تعدد أعمال الرجل وتنوعها ، فان هنا امثالا قليلة يجب أن تنطبق على جميع العاملين . يجب على المرء أن يختار ما يمكنه عمله . هناك حدود معينة لقوة الرجل وذكائه . فمن يريد أن يفعل كل شيء ، لا يفعل شيئا .

اننا نعرف جيدا أولئك المشكوك فى مقدرتهم الذين يقولون : « أستطيع أن أكون موسيقيا عظيما » ... « مـ السهل أن أصبح من رجال الأعمال » .. « يمكننى التآكيـة ان أنجح فى السياسة » ... ولنا أن نثق من أنه سيصبحون فى كل الأحوال من هواة الموسيقى ، وفاشليـة كرجال أعمال ، وسياسيين مغلوبين على أمرهم .

ولقد كان من رأى نابليون أن فن الحرب ينحصر فى أـ يجعل الانسان نفسه أقوى الجميع فى ناحية واحدة وفى الحياة ، يجب أن نختار نقطة للهجوم ونركز عليها قواتنا .

واختيار العمل يجب ألا يترك لمحض المصادفة والاتفاق « لاي عمل أليق ؟ ما هى قدراتى الطبيعية ؟ هذا ما يجب أن يسأل المبتدئ نفسه . ولا فائدة مـ الاصرار على المستحيل . فاذا كان لك ولد لا يتطـرف

الخوف الى قلبه ، فاجعل منه طيارا بدلا من أن تجعل
منه رئيس مكتب . أما اذا تم الاختيار ، فلا ينبغي الأسف
عليه الا اذا وقع حادث جلل .

وفي حدود العمل المختار ، سيكون هناك مجالا لأكثر
من اختيار واحد . فالكاتب لا يستطيع أن يؤلف كل أنواع
الروايات . ورجل الدولة لا يستطيع اصلاح كل وزارة .
والرحالة لا يستطيع أن يزور كل بلاد العالم . وهنا أيضا
يجب أن يستبعد المرء باصرار ، وبصورة قاطعة ، اغراء
الاضطلاع بمشروعات هو غير كفء لها .

أنفق الوقت اللازم للاختيار ، لكن لا تتجاوزه . ان
ضابط الجيش بعد أن ينتهى من التفكير بامعان فى نتائج
الأمر الذى يوشك أن يصدره ، يضع حدا لتردده باصدار
أمره بالتقدم .

وعلى هذا النحو ينبغي أن تضع أنت أيضا حدا لما
يساورك من تردد . « ماذا عسى أن أفعل فى السنة
القادمة ؟ هل أستذكر دروسى استعدادا لدخول هذا
الامتحان ، أم الامتحان الآخر ؟ أم أسافر الى الخارج ؟ أم
التحق بذلك المصنع ؟ » . من الطبيعى أن تدرس هذه
الأسئلة بعناية ، ولكن يجب الوصول الى قرارات حاسمة
فى موعد معين - وبعد ذلك ، لا أسف ، ولا تغيير .

ولتأكيد التقيد بالاختيار الذى تم ، يحسن بين الحين
والحين ، تدوين برنامج ينص فيه على كل من النتائج
المطلوبة فورا ، وتلك المطلوبة فى آخر الأمر . وعند الرجوع
الى ذلك البرنامج ، بعد أعوام أو أشهر ، ندرك مدى قوتنا
وحدودها . وهذا الجزء من المشروع ، الذى يتطلب عملا
ناجزا ، يجب عزله ، كما يجب أن ، عليه كل
اهتمامنا .

افعل ما تفعل ، وأقبل عليه بكل قلبك . كافح بجسدك وعقلك معا في سبيل الوصول الى هدفك . وحين تصل اليه ، يمكنك أن تتباطأ في السير ، وأن تستكشف الطريق المتقاطع مع طريقك ، وأن تمتع عينيك بالمنظر . ولكن اياك أن تستكشف أو تتباطأ ، قبل أن تؤدي المهمة .

والرجال المقبولون هم أولئك الذين يهنمون بكل شيء : الرجال الذين يفعلون الأشياء ، الذين يفرغون من مهامهم ، والذين في فترة معينة من الزمن ، يحصرون اهتمامهم في شيء واحد فقط . وفي أمريكا يسمون هذا النوع من الرجال « العقول ذات الطريق الواحد » . وأن عزمهم الأكيد ، والأفكار المسيطرة على عقولهم ، لشيء يبعث على الضجر أحيانا ، ولكنهم يحرزون النجاح ، بفضل الهجوم المتكرر ، ازالة انعوائق التي تعترض سبيل ندمهم .

يجب على المرء أن يؤمن بأن النجاح غير مستحيل . وإذا انت أحسنت اختيار الهدف ، فان قواك سوف تعينك على ادراكه ، الا في حالات الطوارئ .

ومن العبث والخطير أن تضطلع بتحقيق غايات لا سبيل الى تحقيقها . والفشل قد يقضى على الثقة بالنفس ، وعلى النشاط . وقد نصح « جوته » للشعراء الناشئين بأن ينظموا قصار القصائد ، بدلا من طول الملاحم .

ويقول « سامويل بتلر » ان من واجبا أن نأكل من عنقود العنب خير حياته أولا . ولعل من المستحسن أن يبدأ المؤلف كتابه الطويل المعقد ، بتسجيل أجزائه أولا .

والمهمة التي يبلغ من عظم طولها أن يستحيل انجازها في مرحلة واحدة ، يحق تقسيمها الى مرحلتين ، ثم يركز كل الاهتمام على كل مرحلة على حدها . ولا ينبغي أن ينظر الانسان الى ابعد من المرحلة التي هو بصدها . . . على نحو ما يفعل متسلق جبال الثلج ، الذي يقطع من الثلج ليشق طريقه خطوة بعد أخرى ، ويرفض أن يرفع نظره الى القمم ، أو يخفضه الى الأعماق ، لأنه ان فعل هذا أو ذاك ، لم يلبث أن يستولى الرعب على قلبه .

ان كتابة تاريخ شعب من الشعوب ، تبدو انها مهمة تتجاوز حدود الطاقة البشرية . فلتقسمها الى فترات . وابدأ بالفترة التي تعرفها خيرا مما تعرف سواها ، ثم انتقل الى تاليتها . وسوف تعجب في يوم من الأيام لأنك وصلت الى نهاية مهمتك . وسوف تنظر بعين الدهشة الى ضخامة العمل الذي قمت بانجازه . وبعد تجارب متعددة بتشجيع القلب ، ويصير التنفس أكثر انتظاما .

والمؤلف الذي كتب عددا كبيرا من الكتب لا يشك ابدا في قدرته على اتمام الكتاب الذي يبدأ كتابته . وهو يجسر - كما فعل « مارتن دى جار » و « دوهاميل » و « جول رومان » - على تكديس تل كبير من الكتب ، واثقا من بلوغ قمة ذلك التل في يوم من الأيام .

وعلى هذا النمط يعمل الفلاح الذي يحصد القمح ، فانه لا يمتد ببصره الى نهاية الحقل البعيدة . وهكذا تفعل ربة البيت التي تأخذ على عاتقها تنظيف بيتها ، فانها تتناول كل أجزائه واحدا بعد الآخر .

والأحمق يظن كل شيء سهلا . فتوقظه من غفلته

صدمات عنيفة كثيرة . والمتخاذل يظن كل شيء مستحيلا ، فلا يأخذ على عاتقه أن يفعل شيئا على الاطلاق . والعامل المجد يعلم ان الأشياء العظيمة مستطاعة ، ولا يلبث أن يحققها بهمته رويدا رويدا .

ولابد في العمل من نظام . والكثيرون يشكون من أن الحياة قصيرة ، ولكن هل هؤلاء الناس أحياء ، حتى لمدة ثماني ساعات كل يوم ؟ .

ان كمية العمل التي يمكن أن ينجزها رجل يكون جالسا الى مكتبه في فجر كل يوم ، أو في محل عمله أيا كان ، أشبه بالمعجزة . وهناك حقيقة جديرة بالتأمل : فلو ان كاتباً أنتج صفحتين فقط كل يوم ، لبلغ مجموع إنتاجه بعد حياة طويلة ، ما يساوى في السكم ، وليس في الكيف بالتأكيد ، مجموع كتابات بلزك أو فولتر .

غير انه لا يكفي الجلوس الى مكتب . فالانسان في حاجة الى الهدوء .

والخط البياني الذي يمثل العمل يصعد وفقا لتواليته هندسية اذا لم تنتبه فترات انقطاع . وهذا صحيح بالنسبة الى الكاتب الذي يحتاج الى وقت ينسى فيه العالم الخارجى ويتفرغ لأفكاره وتصوراته . وهو صحيح أيضا بالنسبة الى المهندس الذى يحاول معرفة السبب فى اختلال آلة ، أو صاحب المصنع المشغول بطلبات عملائه . والعمل غير المتمسك تظهر فيه دائما آثار التعطيل .

وعلى هذا فمن واجب العامل أن يبتعد عن يضيعون وقته . انهم لا يرحمون ، بل انهم لياخذون ممن لا يقاومهم

آخر دقيقة من وقته دون أن يفكروا فى أنه لو ترك وحده الأنجز عملاً قيماً .

والرجل من هؤلاء لا يتورع عن مقابلة رئيس أركان حرب الجيش ، فى يوم إعلان الحرب ، ليتحدث إليه بشأن رتبة خادمه العسكرية . وهم يعمدون الى وسائل مختلفة لاضاعة وقت الغير ، منها الزيارة الشخصية ، والتليفون ، ورسالة البريد . ومن الخطأ الفادح ان يؤخذوا باللطف والصبر ، بل يجب ان يعاملوا بقسوة . واتخاذهم أصدقاء ضرب من الانتحار .

ولقد قال « جوته » كلمات حكيمة فى هذا الموضوع : « من الضروري جداً ان تحمل الناس على الاقلاع عن عادة مفاجأتك بالحضور دون اعلان . فهم يصرون على أن تهتم بشئونهم ، كما أن زياراتهم تملأ ذهنك بأفكار غريبة على أفكارك . وأنا نفسى ليست بى حاجة الى مثل تلك الأفكار . وعندى فوق ما أستطيع عمله ، لأحمل أفكارى الى غايتها الصحيحة » .

يقول لك مضيعو الوقت : « انك تكثر من الخروج ، وهذا حماقة منك ، فانك تهمل عملك ثم يضيفون الى ذلك قولهم : « تناول العشاء عندنا مساء غد » .

ولقد حدث أن استطاع أحد الثقلان أن يقتحم منزل « جوته » برغم تعليماته الناهية عن مثل ذلك . ولكنه سرعان ما استولى عليه التردد بفضل البرود الذى عامله به الرجل العظيم . فقد وضع « جوته » يديه وراء ظهره ، ورفض أن يتكلم .

وكان من مألوف عاداته أنه اذا كان زائره رجلاً له شئ من الأهمية ، سئل قليلاً ، وتمتم بعبارات غير واضحة

سرعان ما تضع حدا للحديث . ولقد كان يقسم خطابه الى نوعين : خطابات أولئك الذين يطلبون شيئا (وكان يمزقها) ، وخطابات أولئك الذين يعرضون عليه شيئا . وحتى هذه لم يكن يرد عليها ، إلا اذا كانت فيها عروض فيها شيء من الفائدة له .

وقد يقال ان مثل هذه الأنانية شديدة القسوة ، وان بين أشهر المشاهير من يرد على خطابه ، وان بين الثقلاء من يستحق الاهتمام ، والعطف ، بل الود . ولقد شكوا الكثيرون من هذه الصفة غير الانسانية من صفات « جوته » ، ولكن هذه الصفة هى التى مكنته من تأليف « فاوست » و « فلهلم مايستر » .

ان من يسمح لنفسه بأن يفترس ، سوف يفترس ، وسوف يموت قبل ان يؤدى عمله . ان الرجل الذى عنده رغبة ملحة فى العمل لا يطلب من الآخرين الا ما سوف يساعده . انه لا يعرض عن عمل يمكن أن يكون نافعا ، وفى استطاعته أن يؤديه جيدا ، ولكنه يجتنب المناقشات ، والاجتماعات ، وقاعات الاستقبال الحافلة بمخترعى العبارات . ويذهب « جوته » الى حد اسداء النصيح الى مثل ذلك الرجل ، بأن يتجاهل الأحداث اليومية اذا لم يكن فى وسعه ان يفعل بصددها أى شيء . ولو اننا انفقنا ساعة من صباح كل يوم فى التحدث الى أنفسنا عن الحروب النائية ، وساعة أخرى فى التحسر على نتائجها المحتملة ، مع اننا لسنا وزراء ، ولا قوادا ، ولا صحفيين ، ولا أى شيء — فاننا بذلك لا نسدى اية خدمة الى وطننا ، بل نضيع اعظم شيء لا يمكن استعادته بين كل ما نملك ، وهو حواسنا العصرية .

وهذا النظام فى العمل بالنسبة الى « جوته » قد امتد الى العاطفة . صحيح اننا لو اسلمنا انفسنا دون تحفظ الى دوافعنا العاطفية ، فاننا كثيرا ما نصبح عاجزين عن اى عمل . وهذه الدوافع طبيعية ، ولا يستطيع احد ان ينصح الرجال ان يضحوا بحياتهم العاطفية من كل النواحي فى سبيل عملهم .

ولكن هنالك قاعدتين يجب تذكرهما واتباعهما : الاولى انه يجب الا نسمح لانفسنا بالانصراف عن عملنا بسبب عواطف جوفاة او مبالغ فيها (كم من الشباب فقدوا درجاتهم الجامعية بسبب نزوة حب لفانية !) . والقاعدة الثانية هى التضحية بكل شئ فى سبيل العمل الذى يستحق مثل هذه التضحية .

وعلى هذا النحو ضحى « بروسى » بحياته فى سبيل اتمام روايته . وعلى هذا النحو ايضا يضحى الزعيم الوطنى فى زمن الحرب او عند حدوث ازمة مستعصية ، بكل شئ .

ولقد خنق « جوفر » عواطفه ، وشكا بعض اصدقائه من جفائه . ولكن هذا الجفاء قد مكنه من اعادة اقليم « المازن » الى ما كان عليه .

وكل عظماء العاملين ، او جلهم ، يعرفون كيف يعتزلون العمل بين الحين والحين . فهم يملكون منازل فى الريف ، واستراحات فى الجبال ، واكواخا على شاطئ البحر ، حيث يتحررون من كل التبعات ، حتى نحو من تربطهم بهم روابط الود والصدقة . وهناك فقط تحتل الأحداث والعواطف موضعها الصحيح من الصورة الهائلة الشاملة .

ففى ضوءاء مدينة صاخبة ، نجد أن مسرحية ، او
مقالة فى صحيفة ، أو شيئاً من الشرثرة السخيفة ، تبدو
على جانب من الاهمية ، فهى تحتل مكان العمل والتفكير
الجدى . وتحت الأنجم الساهرة الى الأبد ، ترتد الاشياء
التافهة الى الظلام ، وتختفى عن الأنظار . وعندئذ ، فى
سكون الليل والروح ، تنهض أسس الصروح الشامخة ،
على أرض أزيلت عنها الاقدار والأكدار .

يقول « ياربه » : « أيتها الوحدة : انك انت وحدك لم
تنزلى قدرى » . ويجب أن يضاف الى هذا : انت وحدك
لم تضعفينى .



لقد تحدثنا عن العامل الذى يختار عمله بنفسه ، وله
الحرية فى ادائه أو الانصراف عنه ، ويجب عليه أن يضع
نظامه بنفسه ، لأن أحداً آخر لا يستطيع أن يفعل ذلك .

وينبغى لنا الآن أن نشير الى أولئك الذين ليسوا هم
أنفسهم خلاقين ولا زعماء ، بل ينحصر عملهم فى مساعدة
مثل أولئك الأشخاص . ومن هذه الطبقة مرافقو القواد
العسكريين ، ورؤساء أركان الحرب ، ورؤساء الادارات ،
والسكرتيرون ، الذين يجب عليهم اتباع تعليمات معينة .
وهذه التعليمات يجب اتباعها بدقة ، حتى لا تنشأ أية
صعوبة أمام أولئك الذين من واجبهم أن يصدروها .
وهذا يتطلب صفات شخصية خاصة .

فان الرجل الذى يعمل مع آخرين مؤتمرا معهم بأوامر
رئيس ، يجب أن يكون خالياً من الغرور . فإذا كانت
قوة ارادته أكثر مما ينبغى ، وكانت أفكاره تتعارض مع
أفكار رئيسه ، فان تنفيذ الأوامر يكون دائماً موضع

شك ، بسبب محاولته تفسير تلك الأوامر في ضوء افكاره الخاصة . والثقفة بالرئيس ينبغي أن تجمع شمل مرءوسيه .

ومن الواضح ان الطاعة لا يجوز أن تنقلب الى عبودية . فان رئيس أركان الحرب ، أو رئيس أحد الأقسام ، ينبغي أن يكون في وسعه اذا رأى - خطأ أو صوابا - أن رئيسه يرتكب غلطة فاحشة ، أن يصارح بذلك في شجاعة . ولكن هذا النوع من التعاون لا يكون له أى اثر الا اذا كان وراء مثل هذه الصراحة اخلاص واعجاب صادقان . فاذا كان الضابط الصغير لا يعترف بأن رئيسه أكثر تجربة منه وأقدر منه على صحة الحكم ، فإنه يقدم اليه أودا خدمة . وانتقاد المرءوس لرئيسه يجب أن يكون عرضا ، بدلا من أن يكون عادة .

يروى المارشال « بيتان » كيف أنه في غضون الحرب الأخيرة ، اقترحوا عليه أن يلحق ضابطا جديدا بهيئة أركان حربه ، فمضى به الى الريف ، وعرض عليه مسألة في علم الخطط الحربية فأشار بنفسه الى طريقة حلها فلو أن الضابط وافق على ذلك الحل ، ودل بهذا على أنه رجل من ذلك الطراز الذي لا يعرف كيف يقول « لا » ابدا ، لرفض المارشال أن يقبله . ولكنه على العكس من ذلك ، انتقد آراء القائد العظيم باحترام ، ولكن بتصميم ، فقال بذلك تهنتته ، وظفر بالمنصب .

ويضيف المارشال الى ذلك قوله : « ان المشكلة هي أن الواقعة ما لبثت أن شاع خبرها بين كل رجال الجيش ، فلم يكن في وسعنى أن أفتح فمى حتى يبادرنى أصفر الضباط يقولون في حماسة : « كلا يا سيدى المارشال ! » .

ولقد أفلت منى زمام أعصابى مع واحد منهم . ولم يحدث ذلك بعدها أبداً .

ماذا يجب أن يفعل المساعد ، إذا كان يعلم أنه على صواب ، ولكن رئيسه يرفض الأخذ بنقده ؟ .

يجب أن يطيع الأمر بعد أن يعرض اعتراضاته . فلا يمكن أن يكون هناك عمل جماعى ، دون أن يكون هناك نظام . فإذا كان الأمر بالغ الخطورة الى حد أنه قد يؤثر على مستقبل أمة أو جيش أو مؤسسة تجارية ، كان لصاحب النقد أن يقدم استقالته . ولكن هذا الاجراء يجب أن يكون آخر سهم فى جعبته ، فما دام الرجل يعتقد أنه يستطيع أن يكون نافعا فى عمله ، وجب عليه أن يبقى فيه .

والتهديد بالاستقالة يكفى فى بعض الأحيان . ولكن تقديم الاستقالة قد يتكرر أكثر مما ينبغى .

عندما كان « ليوتى » قومندانا شابا يتلقى أوامره من الكولونيل « جالينى » ، علمه الأخير ، فى يادىء الأمر ، فن الاستقالة . ففى كل مرة يرفض فيها القائد العام للهند الصينية اصدار أمر طلبه الكولونيل « جالينى » كان الأخير يقدم استقالته . وبالنظر الى شدة الحاجة اليه ، كان مصير الاستقالة الرفض ، ومصير طلبه الموافقة . وفيما بعد ، فى مدغشقر ، عندما كان « جالينى » هو القائد الأعلى، حدثت مشادة بين الرجلين ، فقدم أصفرهما استقالته ، وبعد أيام قلائل أعيدت اليه وعلى هامشها : « كلا ! كلا ! ليس الى - جالينى » .

ومن واجب رئيس أركان الحرب ، أو رئيس القسم ،

أو السكرتير ، أن يروض نفسه على أساليب رئيسه فى العمل والتفكير . ويحدث أحيانا أن تكون الأوامر غامضة ، وعندئذ يكون عليه أن يتولى مهمة تفسيرها . ولقد كان « فيجان » يقوم بتفسير أوامر رئيسه المارشال « فوشى » .

فإذا كانت تلك الأوامر عبارة عن ملاحظات عامة تلقى شيئا من الضوء على المستقبل الغامض ، فإنه يكون من واجب رئيس الأركان أن يستخلص منها تعليمات مفصلة . وعلى هذا النحو استخلص « برتييه » من فكرة الامبراطور تعليمات تقضى بتحريك القوات .

وإذا كان الرئيس حاد الطبع ، كان على رئيس القوات أن يطيب خاطر المرءوسين الذين يؤذى شعورهم أو يهاجمهم ، وأن يحذر الزوار سرا من الموضوعات التى يجب عليهم اجتنابها .

وفى الحرب الأخيرة ، التحقت بهيئة أركان حرب قائد انجليزى ، كضابط اتصال . وكان هذا القائد عظيم القدرة على التنظيم ، وكان فى جوهره رجلا طيبا من كل ناحية . ولكنه كان مكتئبا متقلب المزاج حتى أن ضباطه أطلقوا عليه اسم « الجنرال الاسود » .

وبفضل مصادفة سعيدة ، هى كونى فرنسيا ، لم تكتب لى النجاة من ثورات غضبه وحسب ، بل كان يعاملنى معاملة ودية كريمة ، ويدعونى لتناول الشاى معه على انفراد فى عصر كل يوم . وفى احاديثنا الودية ، كان فى وسعى أن أتحدث اليه عن أى شىء . ولم البث رويدا رويدا حتى وجدت اننى أحمل اليه رسائل لا حصر لها من ضباط بريطانيين ، بعضها خاص بالعمل وبعضها

الأخر خاص بأشخاصهم ووظائفهم . وكان هؤلاء الضباط يطلبون الى أن أطلع « الجنرال الأسود » على حقائق ما كان ليصفى اليها لو أنهم أطلعوه عليها بأنفسهم . ولقد تبينت من ذلك مدى الخدمات الجليلة التى يمكن أسداؤها الى الأفراد والجماعات ، عندما يضع رجل واسع النفوذ ثقته فى شخص ما .

ونزوات الرجل العظيم يجب احترامها . لأن الوقت اللازم لمحاربتها أثمن من أن يضاع . فرئيس القسم ، ورئيسه ، قد يصلان الى حالة من حالات التكافل والتعاون .

والموظف اللبق يعرف الكلمات التى لا ينبغى له أن يذكرها فى حضرة رئيسه ، لأنها تثير فى نفسه عقدا أو ذكريات أليمة ، أو تهيج غضبه . وهو يعرف كيف يعرض لموضوعات بحيث يهتم لها الرئيس ويعطى فيها آراء مرضية . وهو أيضا يدرك بوضوح أخطاء الرئيس ونواحي ضعفه ، ولا يقلل من احترامه له لهذا السبب ، بل يبذل غاية جهده كى يسد الثغرات .

والعمل تحت رياسة كبار الموظفين ، يجعل الشبان الذين لم يتعودوا المسؤولية أو النفوذ أو إعطاء الأوامر ، على صلة مباشرة بمشروعات وقرارات على أعظم جانب من الخطورة . وفى مثل هذه الظروف الخاصة ، لابد من توخى الكتمان .

فالشاب ، أو الشابة ، بدافع من الزهو باتصاله بالشئون الهامة ، قد يستهويه أن يباهى بين أخوانه بأخبار العمل الذى يقوم به . فى حين أن من واجبه ألا يتحدث عنه ، فقد ينجم عن مثل ذلك الاستخفاف ضرر لا حد له .

وعلى أى حال فإن هناك متاعا ينطوى عليه الحرص والتكتم . ولا شيء أكثر إثارة للنفس من أن يكون الإنسان مستودع أسرار ، يعرف الحقيقة ، ويخفى معرفته بها .

وما كان أبرع مدام « ريكاميه » فى ذلك ! ففى وقت ما ، كانت مستودع أسرار زعماء أحزاب متعارضة ، أو جلين يتنافسان على منصب ، أو أسرار مؤلف ونقاده . . . نانت تصفى ، وتبدى اهتمامها ، وتعتذر عن أحدهم الآخر إذا لزم الأمر ، ولكنها لم تكن تفشى سر أحد . كان دورها ينحصر فى معظمه فى الإجابة على قليل من لأسئلة ، ولكنه كان دورا نافعا ، وقد قامت به بطريقة بعث على الإعجاب .

وعلى المساعد ألا يكتفى بالحصول على مجرد المعلومات طابوة وحسب ، بل عليه أيضا أن يحصل على المعلومات حتى قد تلزم فيما بعد . ومن واجبه أن يتكهن بأفكار رئيسه ، ويمهد السبيل الى تحقيقها ، وأن يتخلص من وساوس التى لا ضرورة لها ، وأن يتولى بنفسه ترتيب مغار الأمور ، ويسهل ذلك العمل الرتيب الذى يجثم على صدر حياة كل رجل ذى أهمية .

والسكرتيرة المراءة ذات الكفاءة ، هى خير مساعد . الدور الذى تقوم به غير مقصور على تسجيل ما يلقى فيها ورقم الرسائل على الآلة الكاتبة . بل عليها أن تحفظ رسائل والردود فى ملفات الخاصة ، وأن تحتزن عناوين فى ذاكرتها وأن تجعل من نفسها فهرسا يمشى على قدمين . كذلك يجب أن تتحلى بكل فضائل رئيس نسيم ، وكل فضائل المراءة أيضا . وهى بوصف كونها راة ، يكون من مزاياها المقدرة على التكهن ، والمحافظة

على تقدير رؤسائها لأنفسهم ، واشاعة روح الرضا فى جو المكتب . ومن واجبها فى نفس الوقت ، ألا تجعل انوثتها شيئا واضحا ، لأنه اذا تنبه الى انوثتها أحد رؤسائها أكثر مما ينبغى ، اثر ذلك فى السمل تأثيرا سيئا . وهو توازن عسير ، ولكن الاحتفاظ به ممكن .



ولقد ظل الناس زمنا طويلا وهم ينظرون الى العمل باعتباره عارا وعقوبة الهية . « من عرق وجهك سوف تأكل الخبز » . وكان العمل اليدوى ، والكثير من العمل الذهنى ، من واجبات العبيد .

وفى روما ، كان علماء قواعد اللغة ، والرياضيات ، من العبيد . وفيما بعد ، أراد النظريون أن يقسموا الرجال طبقتين : كادحين وأعيانا . أما الأولى فقوامها من يكسبون أجر أعمالهم ، وأما الثانية فقوامها من يعيشون على دخلهم أو أرباحهم ، ولكنها كانت تفرقة غامضة .

فمدير المصرف الذى يدر عليه منصبه مائتين ألف من الفرنكات فى السنة ، كان يعتبر حينذاك من أبناء الطبقة الكادحة . فى حين أن صاحب الحانوت الصغير ، أو صاحب الملكية الزراعية المحدودة ، الذى لا يكاد دخله يبلغ عشرة آلاف من الفرنكات سنويا ، كان يعتبر من الأعيان .

ولقد اقترح « آلين » تعريفا اعتقد أنه اذا لم يكن صحيحا كل الصحة ، فهو على الأقل أقرب الى الكمال . فهو يطلق اسم الكادحين على من يعيشون من عملهم ، يدويا كان أو عقليا ، ويطلق اسم الأعيان على كل من يعيشون من كلامهم .

فالمحامون ، والنواب الاشتراكيون ، والمتسولون ،
يسميهـم الأعيان ، لأنهم يكسبون رزقهم من طريق اقناع
الآخرين أن يدفعوا لهم المال . والبناءون والصناع
والمهندسون والكتاب المجيدون ، كادحون ، لأنهم ليست
بهم حاجة الى اقناع ، فان جودة عملهم كافية لأن تروج
سوقه . وصاحب المصنع الكبير من الكادحين أيضا اذا كان
يكسب أمواله من طريق معرفته الفنية وحدها ، ولكنه
يكون من الأعيان اذا كان نجاحه راجعا الى صداقاته
وعلاقاته مع كبار رجال الأعمال .

ويقول «آلين» ان لدينا لهذا السبب ، حالتين ذهنتين
مختلفتين اشد الاختلاف . فالـكـادح الذي يعمل على
الطبيعة ويقوم بتحويلها ، ليست به حاجة الى لطف
الطباع ، ولكنه محتاج الى المقدرة على التغلب . فهو
لهذا خشن الطبع يزدرى التساؤب ، وهو يرتدى من
الملابس ما يتفق مع مقتضيات عمله ، دون نظـر الى
اعتبارات الأزياء على الإطلاق .

والرجل الذي ينتمى الى طبقة الأعيان في رأى «آلين» ،
رقيق الحساسة ، يحاول أن يوجه العبارات السارة الى
اولئك الذين هم مصدر رزقه : كالناخبين ، او جمهرة
المستمعين ، او الأصدقاء . وملابسه ينبغي ألا تدعو الى
النفور .

وفى قصيدة رائعة من عيون الشعر ، يصور « كبلنج »
العلاقة البعيدة الغريبة ، بين أبناء « مارشا » ، الذين
يصنعون الأشياء ، وينشئون الجسور ، ويرصفون
الطرق ، ويقودون الطائرات ويسوقون القطارات . . وبين
أبناء « مارى » ، الذين ينامون على سرر وثيرة في « عربات

النوم « الفاخرة » ، وتسهر على راحتهم جهود الآخرين .
وكل تقسيم للكائنات البشرية الى مجموعتين ، أو
بالأحرى طبقتين ، هو مصدر خطر ، كما أنه في مجموعه
شئ مفتعل . فالشباب من طبقة الأعيان قد يكون في ميوله
وسلوكة من طبقة الكادحين ، ولا يجد سعادته أبدا إذا
ابتعد عن المحركات الآلية . كما أن مهندسا ميكانيكيا قد
يكون واحدا من أبناء « مارى » إذا سافر ، حيث
يحل محله فى مصنعه واحد من أبناء « مارثا » .

ومهما يكن من شئ ، فلا شك فى أن البعض ليست
بهم حاجة الى مزاوله اشق الأعمال ، فى حين أنها
ضرورة يومية لا غنى عنها لبعض آخر من الناس . وعلى
هذا النحو تنشأ الكراهية العميقة بين هؤلاء وهؤلاء . فهل
يمكن التغلب على شر قديم قدم الجنس البشرى ؟
لقد فشلت الثورات فى ذلك دائما ، وسوف يتوالى فشلها
دون استثناء ، لأنها لا تضع موضع الاعتبار ، لا الرجل
الخالد ، ولا أصدق النظريات جميعا : نظرية الخطيئة
الاولى .

غير أن من المحتمل أن يسفر تقدم صناعة الآلات ، بعد
أن جعل حياة الرجل العامل أكثر إرهاقا وأشد املالا ،
عن التقريب بينها وبين حياة طبقة الأعيان . ولقد شهدنا
فعلا فى غضون مائة من السنين ، كيف انخفض عدد ساعات
العمل اللازمة للإدارة العامة للأعمال بمقدار الثلث .

والعمل الذى يتطلب مقدارا هائلا من القوة ، سوف
يعهد به الى الآلة بصورة متزايدة . صحيح أن الآلات قد
حلت محل العمال المدربين الأذكياء ، ولكن هذه فترة
انتقال وحسب ، استعاض فيها عن اليد العاملة بنظام

« السير » الآلى . وفى يوم من الأيام ، سوف يتولى الانسان الآلى أمر الاشراف على « سير » الآلة ، أما العامل الذى سيكون دوره مقصورا على مجرد المراقبة ، فانه سوف يصبح مهندسا .

وأهم ما ينبغى تذكره فيما يتصل بالعمل اليدوى هو : مهما يكن من بساطة العمل أو تعقيده ، فانه يمكن أن يؤدى أداء جيدا أو رديئا . فهناك طرق بارعة وأخرى عقيمة لحفر خندق ، كما أن هناك طرقا بارعة وأخرى سقيمة ، لتحضير محاضرة .

والكتابة على الآلة الكاتبة قد تؤدى عملا ممتازا أو عملا لا بأس به وحسب . والمدار فى ذلك على طريقتها ، وعلى اهتمامها بعملية الكتابة على الآلة ، وعلى المسافات بين العناوين ، وحجم الصفحات ، ومدى عنايتها بإعادة القراءة . وهى أذ تحاول أن تجعل عملها أحسن قليلا مما هو مطلوب منها ، تصبح فنانة على الفور ، وتجد أنها تكافأ على جهودها الاختيارية بشعور دائم بالرضا العميق . فهى لم تؤد ذلك العمل من أجل مخدوم ، بل من أجل احترامها لنفسها ، ومن أجل لذتها هى ، ولهذا فقد قامت بأدائه بمحض حريتها .

ولذة العمل قد تصير كاملة الى درجة أنها تحتل مكان كل لذة أخرى ، وفى المحاولات التى أبدلها كى تصور الجنة ، لا تخطر على بالى أية صورة لمكان فيه أرواح مجنحة لا عمل لها سوى أن تعزف الحانها وتغنى ، بل صورة غرفة مكتب عمل فيها بغير انقطاع ، فى كتابة قصة رائعة لا نهاية لها ، بالقسوة الدائبة والمثابرة اللتين قلما قدرت عليهما وأنا على وجه الأرض .

وجنة البستاني حديقته ، والنجار محل عمله .

ومن أروع الأمثلة على مزج العمل اليسدوى بالعمل العقلى ، مثل ربة المنزل حين يصح عزمها على أداء واجباتها . والمرأة التى تحسن تدبير منزلها ملكة له ، ورعية ، فى آن . فهى الشخص الذى يجعل العمل ممكنا بالنسبة الى زوجها والى أطفالها ، وهى تحميمهم من القسلق ، وتطعمهم وتعنى بهم . وهى وزيرة المالية ، وبفضلها تتزن ميزانية البيت . وهى وزيرة الفنون الجميلة ، والىها يرجع الفضل ان كان فى البيت شىء من الجمال . وهى وزيرة التربية العائلية ، فهى المسئولة عن التحاق الفتى بالمدرسة والجامعة ، وعن براعة الفتاة وثقافتها .

ويجب أن يكون فخار المرأة بنجاحها فى جعل بيتها عالما صغيرا ممتازا ، موازيا لفخار رجل الدولة بنجاحه فى تنظيم شئون دولته .

ولقد كان المارشال « ليوتى » على حق حين قال :
انه لا عبرة بمسائل المقاييس .

فالشىء الممتاز ، ممتاز ، بفض النظر عن أبعاده ، ولا راحة للنساء ، الا فى العائلات ذات الثراء العريض . واجازة يومين من المتجر أو المصنع ، معناها قضاء يومين فى التنظيف ، والفصل ، والاصلاح ، والعناية بالأطفال .

وهناك دائما اشياء يجب التعجيل بعملها ، ويجب أن يضاف الى تلك الأشياء ما تبدله من الجهود لكىلا تبدو دميمة ، وكى تحسن ارتداء ملابسها ، وكى يستنير

عقلها . وعمل المرأة ، أن هى اتقنته ، لا يترك سوى القليل من لحظات الفراغ . غير أن مكافأته ناجزة .

وما أعجب أن يرى الانسان كيف أن المرأة بقليل من المال وكثير من الشجاعة ، تستطيع أن تحيل الكوخ الحجير بيتا جميلا تحلو الحياة فيه ! وهنا يلتقى فن العمل وفن الحب .



وهناك فن للتعليم بغير شك . وهو فن محفوف بالصعاب ، ويتطلب تجربة طويلة . ونحن ندرك هذا فى اللحظة التى نحاول فيها السيطرة على سلوك أطفالنا . ولا يكون الوالد معلما مجيدا الا فى النادر . فهو قد يظن أنه يعلم الأشياء ثم يكتشف ضالة ما يعلمه ، وقد يعلم ولكنه يسيء الشرح . وقد يكون قاسيا ضيق الصدر لأن التعليم يملأ نفسه ضجرا . وقد يكون مسرف الحنان الى درجة تنذر بالخطر ، لأنه يحب أطفاله حبا بالغا . ومن واجبا أن نتعلم قواعد فن التعليم من المعلمين المحترفين الذين نجحوا فى فنهم .

ولا يمكن أن يكون هناك تعليم بغير نظام . فيجب أن يتعلم التلميذ أولا كيف يعمل . وتدريب الارادة يجب أن يسبق تدريب العقل . وهذا هو السر فى أن التعليم المنزلى لا يقدر له أبدا أن يحرز نجاحا باهرا . فالاعتذرات تقبل بأكثر مما ينبغى من السهولة : الطفل يشكو صداعا ، أنه لم يتم جيدا ، هناك حفل فى مكان ما .

أما المدرسة فانها لا تسامح ، وهذه هى ميزتها . وأنا اميل الى نظام المدرسة الداخلية . مع أن له بعض العيوب الجدية . فهو قد ينجم عنه انحراف الخلق ، كما أنه نظام

قاس على الدوام ، ولكنه يصنع رجالا . وهو يرغب الأولاد على أن يجدوا أماكنهم بين الجماعة . أما في محيط الأسرة فانهم يجدون أماكنهم معدة لهم . وهذا سهل مما ينبغي لهم . وفي حالات الضرورة القصوى ، وإذا كان الوالدان يتصفان بالحكمة ، تكون المدارس النهارية مرضية حتى سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة لأن إطلاق الحرية للشبان بين السابعة عشرة والعشرين في مدينة كبيرة ، أمر ينطوى على أشد المخاطر .

والتسليية ليست تعليما . فالهدف من التعليم هو انشاء هيكل من المعرفة في ذهن الطفل ، والاقتراب بالطفل تدريجا من مستوى الذكاء المتوسط بقدر الامكان . وفيما بعد ذلك من مراحل الحياة ، تتولى الحقائق المكتسبة من التجارب ، والمكتشفات الجديدة ، اضافة نفسها الى ذلك الهيكل .

ومن الخطأ أن يحاول أحد قلب هذا النظام الطبيعي ، والتوصل الى عقل الطفل من طريق استهوائه بمشاهد الحياة العصرية . والتعليم بوساطة الصور والراديو وافلام السينما عديم الأثر في حد ذاته . ولا ينبغي الالتجاء الى هذه الوسائل ، الا اذا احتوت - وهذا ممكن - بعض الجهود أو التحمس بصفة خاصة . فما يتعلم بغير عناء سرعان ما ينسى . ولنفس السبب نجسد أن التلقين الشفاهي الذي لا يتطلب مساهمة شخصية من التلميذ ، يكاد يكون غير ذي جدوى في كل الأحيان . والاصطفاء ليس عملا يؤديه الانسان . وهذا بطبيعة الحال لا ينطبق على تعليم اللغات الحية .

وللتعليم الاولى أكبر نصيب من الأهمية . غير الوالدين

كثيرا ما لا يعلقون أهمية كافية على الدراسات الأولية .
والواحد منهم يقول فى ذلك : ان ابنى لا يعرف كيف
يعمل ، ولكنه لا يزال صغير السن .

والواقع ان كل شىء يتوقف على موضوعات قليلة يجاد
تلقينها منذ البداية . والامام التام بالقراءة والكتابة
والحساب ، ميزة عظمى . ومعظم الناس لا توجد لديهم
هذه المعرفة الأولية . وكثيرون من الرجال يقرأون قراءة
ردئية يتجشمون فيها عناء . والكلمات لا توحى اليهم فور
قراءتها المعانى التى تمثلها . والرياضيات اما ان تعتبر
صعبة جدا واما سهلة جدا ، وفقا للطريقة التى تم بها
تلقيها مبادئها . والمعرفة الناقصة بأولى نظريات
الهندسة أو مبادئ علم الجبر ، تجعل من المستحيل
فهم ما يجرى بعدها .

وتعليم القليل من الأشياء جيدا ، خير من تعليم الكثير
منها تعليما ناقصا ، والمنهج الدراسى اذا اكتظ بالمواد
أكثر مما ينبغى ، أصبح لا فائدة منه . وليس هدف
التعليم صنع فنيين متعلمين ، بل صنع عقول عاملة
جيدة . ومن أجل هذا لا غنى عن نظام خاص .

قال نابليون : ان تعليم اللغة اللاتينية والهندسة يأتى
فى المكان الأول . أضف الى ذلك قليلا من التاريخ ، والكثير
من اللغة القومية بطبيعة الحال . وهذا يكفى .

وفى التاريخ والعلوم ، ليس من الضروري أن يلم
التلميذ بأحدث المكتشفات والنظريات ، ولكن يجب أن
يفهم ما هى الأساليب التاريخية والعلمية . والأعمال
البسيطة نسبيا ، التى قام بها العلماء السابقون فى الزمن ،

أكثر وضوحاً وفائدة له من الدقة المتناهية التي تتوخاها
العلماء الطبيعيون المحدثون .

قال « آلين » : ان التعليم يجب أن يكون وئيد الخطئ
عن عمد وسبق اصرار . وهذه العبارة حافلة بالمعاني
بالنسبة الى بعض رجال التعليم العصريين ، الذين يميلون
ميلاً محفوظاً بالمخاطر الى اهمال القديم من ثقافة الأجناس ،
التي هي بمثابة أساس ضروري في التعليم بأسره ،
ويميلون الى الاعلاء من قيمة مبادئ واحداث لم يطل بها
العهد .

والمعلومات ليست ثقافة . والشباب محتاج الى الثقافة
أكثر جداً من حاجته الى المعلومات .

هل يمكن أن نسمى القراءة عملاً ؟ .

ان « فاليري لاربو » يقول : انها رذيلة لا يعساقبون
عليها . وعلى العكس من ذلك ، يقول « ديكارت » انها
محادثة مع أشهر أهل الماضي . وكلاهما على صواب .

فالقراءة تصبح رذيلة حين يلجأ اليها الانسان بوصف
كونها نوعاً من أنواع المخدر ، يحرره من دنيا الواقع ،
وينتقل به الى دنيا الخيال . والمصابون بهذه الرذيلة
يقراون باستمرار ، وكل شيء في نظرهم حسن ، والواحد
منهم قد يفتح مجلداً من موسوعة ويقرأ فصلاً عن فن
التصوير بالألوان المائية ، بنفس الشراهة التي يقرأ بها
فصلاً عن الأسلحة النارية . فاذا هو ترك وحده في غرفة ،
فسرعان ما يتوجه الى حيث توجد كومة من الصحف
والمجلات ، ويستغرق في قراءة أي شيء بدلاً من أن يترك
لأفكاره هنيهة .

وهذا النوع من الناس لا ينشد أفكارا ولا حقائق ، بل ينشد مجرد سلسلة لا نهاية لها من الكلمات تحول بينه وبين مواجهة العالم ، أو نفسه ، وهم لا يخرجون من القراءة إلا بأقل القليل ، وهم لا ينصبون ميزانا للقيم ، على أساس المصادر المختلفة للمعلومات . والقراءة على نحو ما يمارسونها ، عمل سلبي ، فهم ينتقلون من صفحة الى أخرى ، دون تفكير ولا تدبر ، ودون أن يفردوا للصفحات قى عقولهم فراغا ، ودون استيعاب لها على اية صورة .

والقراءة بقصد المتعة ، تقتضى بذل مزيد من الجهد . فقارئ القصة انما يقرأ ليستمتع بالقراءة على أمل أن يعثر على الجمال ، أو يجد اثارة أو اغتباطا لمشاعره الخاصة ، أو يجد المغامرات التى ضنت عليه بمثلها الحياة . .

وتم قارئ آخر قد يعتمد الى القراءة عساه أن يعثر لأحد الشعراء أو دعاة الأخلاق على عبارة يراها افصح تعبرا عن احساساته . فضلا عن هذا وذاك ، يوجد من يقرأ دون تركيز على حقيقة معينة من التاريخ ، ملتصا متعة التحقق من واقع القرون المتعاقبة ، من تشابه الأساسى الانسانية . وهذا النوع من القراءة بقصد المتعة ، ملحوظ الفائدة .

وأخيرا ، فالقراءة على سبيل العمل نوع يعتمد اليه الرجل الذى يلتمس معرفة معينة يحتاج اليها لى يدعم أو يستكمل فى ذهنه هيكل يتصور مدى ضخامته . والقراءة على سبيل العمل يجب أن تتابعها اليد وبين أصابعها القلم ، الا اذا كان القارئ يتمتع بذاكرة عجيبة

القوة . فالبحث مرتين عن عبارة يريد الانسان استخدامها
مضيعة لوقت ثمين .

هل لى ان اذكر حالتى الشخصية ؟ اننى حين اقرأ
مجلدا من المؤلفات التاريخية او اى كتاب جدى من اى
نوع ، اعمد دائما الى تسجيل مذكرات عن الفصول الهامة
اشير فيها الى ارقام الصفحات . وبهذه الطريقة أستطيع
العثور عليها دون الحاجة الى البحث عنها فى الكتاب
بأكمله .



وللقراءة كسائر الأعمال ، قواعدها . والمعرفة التامة
بكتاب قلائل ، وموضوعات قليلة ، أكبر قيمة من المعرفة
السطحية بعدد كبير من الكتاب والموضوعات . فالجوانب
الدقيقة فى كل قطعة مكتوبة ، يندر أن تبدو واضحة
فى قراءتها أول مرة .

وعلى المرء فى زمن شبابه أن يبحث بين الكتب كما
يبحث فى الدنيا عن الأصدقاء . وعندما يوجد هؤلاء
الأصدقاء ، ويقع عليهم الاختيار ويتم توثيق الصلة بهم ،
يجب على المرء أن يعكف على ما كتبوا . وتوطيد الصلة
مع « مونتاني » ، أو « ريتس » ، أو « بلزك » ، أو
« بروس » ، يكفى لاغناء حياة الانسان كلها .

وفى القراءة ، يجب على الواحد منا أن يركز معظم
اهتمامه على العظماء من كتاب الماضى . ولا شك فى أنه من
الطبعى والضرورى أن يحيط علما بآثار الكتاب المعاصرين ،
فمن المحتمل أن نجد لنا أصدقاء من بينهم ، لهم ما لنا
من المخاوف والمطالب . على أن علينا ألا نفرق انفسنا فى
بحر لجى من الكتب التى لا يميزها شىء . فالروائع عديدة

لا يستطيع احد ان يلم بها جميعا . ولنضع ثقتنا في حسن اختيار الأجيال الماضية .

والرجل قد يخطئ ، والجيل بأسره قد يخطئ ايضا ، ولكن الانسانية لا ترتكب شيئا من الأخطاء . ولا شك في أن هوميروس ، وشكسبير ، وموليير ، يستحقون ما أحرزوه من الشهرة . ونحن نمنحهم بعض التفضيل على الكتاب الذين لم يصمدوا بعد لتجربة الزمن .

ومن واجبنا أن نحسن اختيار غذائنا الأدبي . وكل ذهن يتطلب غذاءه الخاص . فلنتعلم من هم أصفيائنا من المؤلفين . وسيكونون مؤلفين آخرين غير من يصطفهم أصدقاؤنا . ففي الأدب ، كما في الحب ، يدهشنا ما يقع عليه اختيار غيرنا . فلنتشبث بما يناسبنا لأننا أعدل الناس حكما على ذلك .

ويجب علينا ، بقدر المستطاع ، ان تكون قراءتنا في مثل ذلك الجو من الهدوء والاحترام ، الذي يحيط بحفل موسيقى رائع ، أو حفل كريم .

وليست القراءة مجرد أن يمر الانسان بصفحة كتاب ، وينهض للرد على التليفون ، ويلتقط أى كتاب وذنه منصرف الى مكان آخر ، ويتركه حتى اليوم التالى . بل ان القارئ الحقيقي ليستمتع بالليالى الطوال وهو وحيد ، وهو من أجل مؤلف يستأثر باعجابه ، يعكف على كتاب له بعد ظهر يوم الأحد فى الشتاء . وهو يحمد لرحلة بالقطار أنها اتاحت له فرصة قراءة قصة كاملة من تأليف « بلزاك » ، أو « ستندال » ، أو غيرهما . وهو يستخلص من المتعة الخالصة من اعادته قراءة عبارة يؤثرها بحبه ، مثلما يستخلصه عاشق الموسيقى من سماع

أجمل التحان « سترافنسكى » ، فى « بتروشكا » .
 ولتجعل نفسك أهلا لقراءة السكتب العظيمة ، لأن
 استمتاعك بها سوف يتوقف كثيرا على ما تضيفه عليها .
 وتصوير المشاعر لا يعنى سوى أولئك الذين جربوها ، أو
 الشبان الذين يرقبون ازدهار مواهبهم فى أمل وتربص .
 وليس فى الدنيا ما هو أكثر تحريكا للعواطف من منظر
 شاب لم يكن ليستطيع أن يحتمل سوى قصص المغامرات
 فى العام الماضى ، ثم وقع فجأة فى حب رواية « آنا
 كارنينا » لأنه أصبح يعرف الآن ما هى مباحج الحب
 والآله .

والعظماء من الرجال العاملين يقرأون « كبلنج » ،
 والعظماء من الساسة يقرأون « تاسيتس » ، أو « ريتس » .
 وما كان أمتع رؤية المارشال « ليوتى » مستغرقا فى
 قراءة بعض آثار شكسبير يوم انتزعت منه مراكش .
 وفن القراءة هو فى معظمه اكتساب فهم أفضل للحياة ،
 مما يلاقيه منها فى بطون الكتب .



وعمل الفنان يشبه عمل الصانع الماهر ولا يشبهه فى
 آن واحد . وكلاهما لا غنى له عن البراعة الفنية التى
 لا تكتسب الا بدراسة الاساتذة الأعلام بعناية ، وبالممارسة
 الصابرة .

والموهبة ضرورية بطبيعة الحال (موزار ، وبيرون ،
 وهيجو ، وشاتوبريان) ، غير أنه يجب ادراك أن الموهبة
 اذا أهملت تنميتها ، ظلت عقيما .

ولقد رأيت « فاليرى » وهو يعمل ، ودرست ما سطره
 « بروسست » بقلمه : بحث تتجلى فيه المثابرة ، وتنقيح

مستمر ، وجهود فى سبيل اكتشاف الكلمة التى تعبر
عن الفكرة أدق التعبير ، أو الكلمة الوحيدة الصالحة
للاستعمال فى موضعها ، لأسباب خفية مرجعها الى
المساوقة والانسجام .

وتدوين التوزيع الموسيقى لفرقة كاملة ، يقتضى - الا
فى حالة الرجل العبقرى - تعليما موسيقيا معقدا لا يمكن
اكتسابه الا بعد جهد طويل مضمّن . وفى أرفع الفنون
واكثرها أصالة ، يوجد شيء من الرياضة البدنية
والتدريب .

ومن الطبيعى ان الفنان يكتسب آخر الأمر الخبرة
والدقة فى أسلوبه ولساته ، على نحو يستطيع معه -
عندما يعرف على وجه التحديد ما هو الشيء الذى يريد
أدائه - أن يؤديه على وجه السرعة بنجاح تام . وهذا
يبدو لغير العارفين اعجازا .

ان « ويسلر » لم يهتم كثيرا حين لاموه على رسم
صورة فى ساعة واحدة . ولقد استطاع أن يرسمها فى
ساعة واحدة لأنه قضى كل حياته فى الرسم .

ولكن اكتساب تلك البراعة الفنية التى لا غنى عنها
للصانع الماهر ، ليس سوى جزء واحد من عمل الفنان .

يقول فاليرى ان القصيدة لا تكتب بالعواطف ، بل
تكتب بالكلمات . والواقع أنه لابد من كليهما . وحين
تكون المسألة مسألة فن ، يجب علينا التراجع الى فكرة
النظام والشكل ، المفروضين على الطبيعة ، فالشكل
ضرورى ، ولكن الشكل الممتاز الذى لا يحتوى على شيء ،
لا يحرك مشاعرنا .

فمقطوعات « بيتهوفن » الموسيقية تتمتع بجمال الشكل ، ولكن روح « بيتهوفن » قد نفذت إليها : أفكاره ، وآلامه ، وغبطته . ولقد وصل « راسين » الى الكمال من حيث الشكل ، ولكن هذا لم يكن ليعنى شيئا ، لولا عواطف « راسين » ! .

وعلى هذا فان الفنان — الى جانب جهوده الفنية التى تختلف عن جهود الصانع — يجب أن يعيش ، أو بالأحرى قد عاش . « والشعر انفعالات تستدعيها الذاكرة فى هدوء » .

وهكذا نرى أن حياة الفنان يجب أن تكون من ثلاثة أجزاء على الأقل : جزء حسى وعاطفى يستطيع وحده دون سواه أن يحيط الشاعر علما بحقيقة الناس ، وجزء تفكيرى وخيالى (الشاعر مخلوق مجتر يجب ألا يكف أبدا عن اجتراح ماضيه كى يحيله مادة فنية) . وآخرها الجزء الفنى الواقعى . وهذا الأخير قد يكون قصيرا .

ولقد عرفت من عظماء الكتاب من يؤلف لمدة ساعتين فقط فى كل يوم . ولكن تأملاته ، وقراءاته ، وأحاديثه ، صور أخرى من العمل ذات أهمية مماثلة . يقول « جوتة » : « ان الاستجمام أعظم ما يحققه العمل » .

هل ينبغى أن يعيش الفنان فى داخل العالم أو فى خارجه ؟ .

اننى أعتقد أن هذا سؤال لا جواب عليه . والعزلة التامة ، التى تعد أمرا طبيعيا بالنسبة للرهبان ، مصدر اذى بالنسبة الى معظم الفنانين . وهم يعملون على نحو يشير الإعجاب ما دامت المواد فى متناول أيديهم .

ولقد اعتصم « بروسست » بغرفته ذات الجدران المبطنة بطبقة من القلين ، وبدأ يبحث عن الماضي . ولو

بدا لنا الاقتداء بأسلوب حياته - ولو كان لنا مثل قوة ذاكرته - فلا شك في أن كلا منا كان خليقا بأن يعثر في حياته الماضية على مادة لا نهاية لها . ولكننا لا نستطيع أن نعيد أداء العمل الذي قام به « بروس » ، فمعظمنا يحتاج الى فترات عمل متقطعة تتخللها فترات استجمام .

وثمة نصيحة أخرى يسديها « جوته » حيث يقول : « ان الوحدة شيء مدهش اذا كان الانسان راضيا عن نفسه ، وكانت هناك مهمة معينة يجب انجازها » . ومهمتنا يجب ان تكون معينة محددة ، قبل ان نلتصق بالوحدة التي ننجزها فيها .



وفن الاستراحة جزء من فن العمل . والرجل المتعب الشديد الحاجة الى الراحة ، لا يمكنه أن يؤدي أى عمل جيد . ونحن جميعا نعرف جيدا ما هى تلك الاصباح المكدره التى تعقب ليالى الأرق ، عندما ترفض اذهاننا أن تؤدي عملها . وفى مثل تلك الحالة ، لا تكون ثمة جدوى من محاولة تطبيق مبادئ فن العمل . فهذه المبادئ تفترض أن يكون الذهن والبدن معا بخير حال .

والجهاز البشرى لا يستطيع أن يعيش الا بالتناوب بين العمل والراحة . ونظام عطلة آخر الأسبوع ، المتبع فى بعض الدول الغربية ، نظام حكيم فيما يعنى الصحة الاجتماعية . ولقد رأيت أعضاء فى الحكومة الفرنسية نال منهم الاعياء الى درجة العجز عن ابقاء عيونهم مفتوحة ، ومع هذا كان عليهم أن يتخذوا قرارات يتوقف عليها سلام القارة الأوربية .

وحين يكون التعب ناتجا عن مجهود بدنى ، تكون

الراحة فثنا غير عسير : يلقي الرجل بجسمه على الفراش ،
وينام ملء جفونه .

أما إذا كان التعب ناتجا عن مجهود عقلى ، فإن النوم
قد يتعذر ، حيث تكون الحاجة اليه ماسة الى أبعد
حد . وفى مثل تلك الحالة يكون ثمة ما يقال له « فن
النوم » . وهذه بعض أسرارها : لكى ينام الإنسان ، يجب
أن يؤمن بمقدرته على النوم : والعقائير النومة - إذا
استعملت بمقادير صغيرة - تنحصر جدواها فى تعزيز
ذلك الإيحاء الذاتى .

ويجب على الإنسان أن يرقد فى وضع يقلل احساسه
بجسده الى الحد الأدنى ، فى ظلام دامس ، وفى درجة
حرارة متوسطة . وعليه أن ينسى كل افكار الحاضر ،
لأنها تسبب الأرق . ويجب إرغام العقل - أن امكن ذلك -
على التفكير فى الماضى البعيد ، الذى لا يوجد فيه شىء
من أسباب انزعاجنا : كزمن الطفولة ، وعهد المراهقة .
فلتفكر فى أشياء حدثت منذ عهد بعيد ، وحاول أن
تتخيلها بين أجفانك المطبقة ، فلن تلبث شيئا فشيئا أن
تدخل دنيا ساكنة وادعة ، تستطيع فيها أن تنام .

وثمة طريقة أخرى ، تختلف كثيرا عما تقدم ، ولكنها
عظيمة الأثر فى كثير من الأحيان . وهى اعتبار الأرق شيئا
لا أهمية له ، والتفكير فيه بوصف كونه حادثا سعيدا ،
وتناول كتاب أو شىء آخر من أنواع التسلية ، والانتظار
دون تحديد وقت معين ، الى أن تجيء اللحظة التى
يتمخض فيها التعب البدنى عن النوم .

ويكون من العسير فى أحيان كثيرة ملء فراغ رجل

صحيح معائى موفور النشاط . فهو يشمر بالملل حين لا يكون مشغولا بعمله ، فيزرع الغرفة كالحيوان السجين فى قفص ، ويفرق ، بصورة طبيعية ، فى رذائل هى مجرد وسيلة الى أن يحظى من جسمه باحساسات عديدة حية ، يملأ بها ساعات فراغه . ولقد كان من نتائج حضارة العصر الحديث ، بمخترعاتها وآلاتها ، أن زاد عدد تلك الساعات . ومن واجبنا أن نتعلم كيف نفيد منها . واليك بضع طرق :

ان بعض الأعمال التى يعتبرها الغير عملا ، نعتبره نحن رياضة : فالتمثيل ، والعناية بالحديقة ، وصيد السمك والحيوان ، والتجارة ، هى أعمال بالنسبة الى محترفيها ، ورياضات بالنسبة الى هوائها ، حتى ولو أقبل الهاوى على مزاولتها بأقصى ما يستطيع من الاهتمام . ذلك أن استخدام العضلات والأعصاب المختلفة ، هو فى ذاته راحة . ثم ان الهاوى يشعر بنفسه وقد تحرر من صراعه مع العالم الخارجى ، وصار له مطلق الحرية فى أن يتوقف عن عمل ما هو بصدده فى أى وقت يشاء . وفى هذا راحة له من عناء الالتزام .

ومزاولة الألعاب هى بدورها لون أكثر تحررا من اللون النشاط ، فليست هناك مشاكل حقيقية تتطلب الحل . بل مجرد مجموعة من القواعد الاختيارية ، اتفق المشتركون على مراعاتها .

وليس لاعب الشطرنج ، ولا لاعب « البريدج » فى صراع مع العالم ، بل مع المهارة البحتة . وهذا يسفر عن شيئين يساعدان على توفير الراحة : فاللاعبون يعرفون أن خسارة مباراة ، أمر غير عظيم الأهمية ، ويعرفون أيضا

أن تدخل الحظ محدود .

وينفى الإشارة هنا الى ما للرياضة من فوائد خلقى
فكل لاعب يفرض على نفسه احترام القواعد ، لأن مز
الالعاب لا غنى فيها عن القواعد . وحين يكتسب ش
بأسره مثل هذه القاعدة ويتوارثها جيلا بعد جيل ،
يكون خليقا بأن يمسفر عن وجود مواطنين يحتر
القانون .

« انه لا يزال اللعبة حقا » ، هكذا يقول الانجليز
الرجل غير الشريف فى الحب ، أو التجارة ، أو السياسة
والحضارة هى مراعاة الرجل لقواعد مقبولة ومرعية
الآخرين . وبعض هذه القواعد اختيارى على غرار قو
التنس أو الجولف ، ولكنها تجعل من المجاملة بديلا
الخوف ، ومن الرياضة بديلا عن الحرب لأنها تمكثنا
أن نتكهن بانفعالات أولئك الذين نعيش معهم .

ونحن فى المسرح نفعل الأشياء بطريق الانابة وحسب
حيث نجلس ، دون حراك ، ونراقب ما يفعله الآخرون
وهذا يثير اهتمامنا لأن « ليس بين الأشياء الانسانية ما
غريب بالنسبة إلنا » . فالاحاسيس والعواطف ا
تصورها المسرحيات الهزلية أو الجدلية ، انما هى عواء
وأحاسيسنا . ونحن نعيشها مع المؤلف . فلماذا نج
راحة فى ذلك ؟ .

السبب هو أننا فى ميدان الفن ، غير مطالبين بات
قرارات . فالمأساة التى تثير اهتمامنا ، والتى يمكن
تكون مأساتنا نحن ، انما تقع أحداثها فى عالم خيالى
ونحن تعلم ذلك .

على أن المسرحية تخرج بجمهرة نظارتها عن تفاه

الحياة ، وتدفع بهم الى ما فيها من مشاعر نبيلة عميقة ، وعلى هذا النحو تستطيع أن تسمو بهم وترفع أقدارهم الى حد بعيد . على أن الهدنة الفعالة في حرب حقيقية ، خليفة بأن تكون شيئاً بغيضاً لو قدر للمسرحية أن تحل محل الحياة التي يعيشها الناس ، كما أن السينما والراديو ، إذا هما استخدمتا بقصد واعتدال ، فانهما يعداننا للاضطلاع بالمهام الجديدة ، وذلك بسبب شغلنا عن أفكارنا . أما إذا نحن أسرفنا في الاقبال عليهما ، فانهما ينقلان الينا عدوى الغناء .

ومن بواعث الراحة أن يرحل الانسان عن بلده ، لا لأن السفر لا ينطوى على أعمال يومية صعبة مختلفة ، ولكن لأنه يريحنا من مسئولياتنا . وإذا استثنينا حالة الأشخاص الرسميين ، فإذا المسافر الآن يعيش لنفسه فقط ، ولم يعد لديه الشعور الدائم بالمسؤولية . ونحن جميعا ، بين الحين والحين ، نحتاج الى قبس من الحرية والتجديد ، يبدو النظام الرتيب بعده وبالقياص اليه ، وقد ارتدى ثوبا قشيبا من البهجة .

ومهما يكن من شيء فان فترات الراحة يجب أن تكون وجيزة . ومع هذا فان الانسان ليعجب حين يعلم مدى ما نستعيده من نسيطانا الذهني بفضل السفر أياما معدودات .



والرجل المحب لعمله حقا يعود اليه بعد الراحة البالغة القصر ، وهو يشعر بنوع غريب من البهجة . وعندما يتهمك تماما في عمله ، تبدو له نهاية العمل كأنها نهاية الحياة . فهل يكف عن العمل قط ؟ .

ان الرجل من هذا النوع يحمل مشكلاته معه . وحين يكون الكاتب على سفر ، يروح يقلب فى ذهنه مرات ومرات ، عبارة معينة لم يحسن اختيار الفاظها . واذا هو استيقظ من نومه فى الليل ، وثبت فى ذهنه سلسلة من العبارات والخطب الخيالية .

وصاحب المصنع الذى يقضى اجازته على شاطئ من شواطئ البحر ، قد يتناول قلمه فجأة ويحسب على الورق نفقات بعض ما ينتجه مصنعه . فاذا كان قريبا من مكان المصنع عاد اليه صباح يوم السبت ، مع أن رجاله غائبون عنه ، وأخذ يتجول بين قاعات العمل الخيالية ، يحلم بادخال التعديلات ، وزيادة الانتاج ، وتحسين وسائله .

والفلاح يمشي بين حقوله فى أيام الاحاد ، ويلاحظ انه ليس هنا حديقة أشجار او حوض معشوب لم يلعب دوره فى حياة عمله ، وتأثير المطر الأخير على حاصلاته الزراعية ، ويتابع بعينه انعطاف الطرق بين الحقول . وهو يصعد المنحدرات أو يهبط الى الوديان التى تروىها مياه القدير ... كل شئ ينطق بفصاحة بجهوده الماضية ، ويشجده همته ليبدل مزيدا من الجهود .

وتبغيض العمل فى نفوس العمال خطأ جسيم فى حق المجتمع الانسانى ، فماذا يمكن ان يكون أقرب الى الطبيعة من حبهم للأعمال التى يؤدونها ؟ .

« ان العمل وقاية من الملل ، والرهبة ، والفقر » وهو علاج كل الشرور المتخيلة . « فليبارك الله العمل » . هذا ما كان يردده على سمعى رئيسى الضابط الانجليزى فى حرب سنة ١٩١٤ ، وهو دعاء مستجاب على الدوام .

ويقول شيللى : « ان غبطة الروح مبعثها العمل » .

والعمل بنشاط ينقذ الرجل من نفسه ، والكسل يجعله فريسة للأسف الذى لا ينفع ، وللخيلات المنطوية على المخاطر ، وللحسد ، والبغضاء . وكذلك الحال فى فن الحكم ، فالقاعدة الأولى فيه هو أن يظل الشعب قائما بعمله ، فمن المحال أن يحكم أحد شعبا قد استولى عليه الملل . أما الشعب المشغول بعمل يؤمن بأنه نافع يؤديه بمحض رغبته ، فهو شعب سعيد حقا .

فن الزعامة

لا يستطيع رجال أن يضطلعوا ، على نحو مجد ، ويؤدوا على الوجه الأكمل ، أية مهمة مشتركة ، إلا إذا كان واحد من بينهم يقوم باستمرار بتوجيه نشاط الجميع الى الفاية المنشودة . وهذا لا يحتاج الى دليل فى حالة الأعمال التى لابد من أن تتبع نهجا معينا .

فمن العبث أن يبذل جماعة من الرجال غاية جهودهم فى ارساء قضبان خط حديدى ، أو التجديف فى زورق ، ما لم يكن هناك رئيس يتولى تنظيم حركاتهم . وكل عمل جماعى لا يكون فيه توجيه ، سرعان ما يسوده الارتباك والفوضى .

وكل أولئك الذين خاضوا غمار احدى المعارك ، يعرفون مدى ضرورة وجود شخص ما يتولى القيادة . وما ينطبق على الجيش ، ينطبق على الميناء البحرى ، والصنع ، وادارة الصحيفة السيارة ، والوطن بأسره . وكلما كان مطلوبا الى الرجال أن يعملوا جنبا الى جنب ، كان من الضرورى أن يكون هناك رئيس .

وبمجرد أن يظهر الرئيس ، وتصير الرياسة قوة دقيقة نافذة الامر ، يحل النظام محل الفوضى . وفى الحروب العالمية الاولى تفهقرت الفرق التى اسيئت قيادتها ،

وعمتها الفوضى ، حتى تولى قيادتها قائد جدير بهذا الاسم ، لم يلبث أن أحالها فرقا تسودها روح الشجاعة والمقاومة .

وكذلك الوطن الواحد ، المؤلف من الرجال أنفسهم ، قد ثبت أنه خاضع للنظام أو ثائر على حسب ما اذا كانت حكومته تحكمه أو لا تحكمه . وبغير الزعامة لا يمكن أن يكون هناك عمل حربى ، ولا حياة وطنية ، ولا حياة اجتماعية .

والمجتمع البشرى فى كل مراحل تاريخه ، قد اختار زعماء ، اذا رسوا على هيئة هرم ، تكونت منهم طبقة من اصحاب الرتب والدرجات بعضها فوق بعض . وفى كل مرة وطد فيها هؤلاء الزعماء النظام ، وأمنوا رعاياهم على مستقبل الوطن ، فحاول هؤلاء كتم أنفاسهم ، عاد الاضطراب سيرته الأولى ، وأعيد تشكيل تلك الطبقة على صورة جديدة .

وعندما فقدت طبقة الحكام الاداريين والعسكريين التى كانت تتألف منها الدولة الرومانية سلطانها ، حلت محلها بعد فترة طويلة من الفوضى ، طبقة من الاقطاعيين .

وعندما تخلصت روسيا من حكامها الراسماليين ، تولت شئون الحكم اقلية من الموظفين واصحاب المهن . وهذا هو السبب فى أن الثوار — برغم وعودهم ورغباتهم — لم يحققوا المساواة أبدا .

على أن من المستطاع والواجب أن تكون ثمة مساواة فى الفرص ، وأن تكون هناك على حد قول بوناپرت « طريق الحياة العملية المفتوحة أمام المواهب » .

ويستطيع المرء ، بل يجب عليه ، أن يتمنى المساواة بين

الجميع في نظر القانون . ولكنه لا يستطيع أن يتصور المساواة بين الزعماء ومن يزعمونهم ، أو يتصور مجتمعاً بغير زعماء .



والإنسانية ، في غضون تاريخها الطويل ، لم تبتكر سوى القليل من الوسائل لاختيار زعمائها .

والطريقة الوراثية هي أقدم الطرق . ولا شك أنها كانت متبعة لدى القبائل القديمة التي كان الابن الأكبر فيها يرث الحكم عن أبيه . وعند عدم اتباع نظام أحقية الأكبر ، كانت الجماعة تتعرض لصراع بين الأشقاء كثيراً ما كانت تعقبه الانقسامات والضعف .

ونحن نجد في الإنجيل وفي المأساة اليونانية شواهد على مثل ذلك الصراع . وفي عهود الملكيات القديمة المحترمة ، يتم انتقال السلطة في غير ما عنف ، ويتمتع وارث السلطان في أعين رعاياه بمزيد من الهيبة لا حد لمداه .

وهذه الهيبة هي السر في المكانة الرفيعة التي يحتلها ملك إنجلترا . ولقد أدرك هذه الحقيقة نابليون ، الذي كان يود أن ينشئ أسرة مالكة ، كل الإدراك . وعرف أن الملك يظل ملكاً حتى إذا انهزم . أما الإمبراطور الذي نادى بنفسه إمبراطوراً ، فانه يحتاج إلى تأييد انتصارات متوالية .

وهذا صحيح أيضاً في حالة الملكيات الزراعية أو المؤسسات التجارية التي ظلت تدير شئونها أسرة واحدة عدة أجيال . فالمديرون والمراقبون والمزارعون ، لا يلبثون بعد أن تضيق صدورهم بالسلطة ، أن يستسلموا لسلطان رأس الأسرة .

وهذا الاستسلام ليس سببه مجرد النزول على حكم العادة ، بل سببه أيضا مشاعر طبيعية تماما ، وتعليل ينطوي على منطق مستقيم . ففي وسع الوالد أن يسلم الى ابنائه تقاليد ادارة أعمال الأسرة والتفاني في سبيلها .

ووارث الزعامة ، كوارث السلطان ، يشعر بأنه مرتبط بما ورث بروابط شرف تقتضيه أن يبذل التضحيات . ولقد شهدنا أمثلة رائعة من هذا في فرنسا في غضون فترة الأزمة الاقتصادية الطويلة التي اجتزناها منذ عهد قريب .

والخطر في النظام الوراثي هو أن الابن الأكبر للأسرة الحاكمة أو المتزعمة قد يكون تافهًا بل ناقص النضج العقلي . فهل ينبغي عند ذاك أن تسلم مقاليد الأمور في الوطن ، أو ادارة الأعمال ، الى رجل غير كفء للزعامة ؟ كلا . على الاطلاق .

وفي بعض البلاد بالذات ، المتبع فيها هذا النوع من نظم التوريث ، كانت هناك استثناءات حين يبدو أن الرئيس بحكم الوراثة غير لائق لأن يتولى الرئاسة .

وفي انجلترا غير البرلمان قانون وراثة العرش عدة مرات .

وفي الولايات المتحدة عمد بعض كبار رجال الأعمال الى اتخاذ الاجراءات اللازمة ، وهم على قيد الحياة ، ليحددوا السلطة التي قد تؤول الى أبناء لا يصلحون لأن يحلوا محلهم .

على أن للسلطة الوراثية مزايا عظيمة ، اذا روعى فيها حسن التصرف وصحة التقدير ، وأشرف عليها برلمان أو مجلس استشاري .

وأهم صفات الزعيم أن يكون معترفاً به بوصفه زعيماً .
وكل الزعماء المشكوك في صلاحيتهم يكون من الواضح أنهم
تنقصهم القوة .

والزعيم المنتخب يجب أن يكون له نفوذ مسلم به على
على أولئك الذين وقع عليه اختيارهم . غير أنه كثيراً ما
يحدث أن الصفات التي انتخب لأنه متصف بها (كالبلاغة
أو طيبة القلب) ليست هي الصفات المطلوبة ، كما يحدث
أن يتضح بعد انتخابه أنه شخص ضعيف تافه .

وقد يحدث أيضاً ألا يمثل الزعيم المنتخب ، في شعب
تفرق الأحزاب بين أبنائه ، إلا ما يزيد قليلاً على نصف
الناخبين . فإذا كانت بقيهم يشعرون نحوه بما يشبه
الكرهية ، فإن الموقف الذي ينتج عن ذلك يكون محفوفاً
بالخطر على الدولة . وكثيراً ما رأينا شعباً عظيماً سادته
المشكوك والخلافات الآن زعيماً قد انتخبته الأغلبية ، ليس
حائزاً لثقة الشعب بأسره .

وانتخاب الزعيم يكون محفوفاً بالخطر حين لا تكون
المسألة مسألة شعب ، بل مسألة مجتمع أصغر ، حيث
يتولى الزعيم سلطته بصفة مباشرة ، وحيث يجب تجديد
انتخابه في فترات محددة . فكيف يظفر بالطاعة من رجال
سوف يسعى إلى الفوز بأصواتهم بعد وقت قريب ؟ .

واتباع طريقة التصويت على الأغلبية في انتخاب رئيس
مؤسسة تجارية أو قائد جيش ، معناه أعداد الخراب
للمؤسسة والهزيمة للجيش .

وسرعان ما أدركت هذا جميع الهيئات الحاكمة . وحتى
في أكثر البلاد تمسكاً بالنظام الديمقراطي ، لا ينتخب
أفراد الشعب سوى من يمثلونهم ، كالنواب والسيوخ ،

ومن اليهم . وهؤلاء الرجال الرسميون ، يجب أن يكون اختصاصهم التنفيذ ، لا القيادة .

ومن أخطر الأمور تقسيم السلطة تقسيما يعوق سير الأعمال .

وبمقتضى نص دستور الولايات المتحدة ، فانه اذا حدث خلاف بين رئيس الجمهورية وهيئة البرلمان ، كثيرا مايحدث أن ينقضى على البلاد عامان دون أن تكون لها سياسة خارجية على الاطلاق . وهذا قيد ضخم بالنسبة الى أمريكا وغيرها من الأمم . والطريقة الانجليزية فيما يبدو تؤدي الى نتائج أفضل ، لأنها أكثر مرونة .

وهناك طريقة لاختيار الرؤساء بعقد امتحانات ، اذا نجحوا في اجتيازها صار لهم الحق في الحصول على الشهادات الدراسية والمناصب .

ولقد كانت هذه الطريقة متبعة في الصين ، ونجحت الى درجة معينة ، وهى متبعة في فرنسا اليوم ، فللحصول على مناصب فى الجيش ، والسلك السياسى ، ومعظم الدوائر الحكومية ، يجب على الرجل الفرنسى أن ينجح فى اجتياز امتحانات معينة . وهذا يبدو من العدل لأن الفرص متساوية أمام كل المتنافسين .

على أن لهذه الطريقة عيوباً جديدة ، فالرجل الذى تنمو قوة ادراكه ببطء ، والذى قد يتضح عندما يبلغ عامه الأربعين ، أنه رئيس جدير بالاعجاب ، قد يجد نفسه مبعداً عن الطريق الصاعدة بسبب قيود السن . والصفات التى لا بد أن تتوافر للرئيس الممتاز قد لا تظهر دائماً ، وكثيراً ما لا يدرك وجودها أثناء الامتحان (لا يتردد « بول فاليري » فى المناداة بأن أسوأ مساوئ هذه الأيام ،

الانتخابات والشهادات الدراسية) .

وهذه الطريقة تصبح نظاما مطلقا حينما لا يكتفى بالامتحان عند دخول الخدمة ، بل يكون الامتحان ضروريا ايضا للترقى من وظيفة الى أخرى أكبر منها . وهذا متبع في فرنسا في الوظائف الطبية . وفي الجيش ، نجد أن المدرسة الحربية ، ومدرسة الدراسات العسكرية العليا ، عقبتان يجب اجتيازهما . ولكن الأقدمية ، والتعيين ، والتوصية ، تلعب دورها في زمن السلم . وكذلك الانتصارات في زمن الحرب . والنظام الفرنسي بذلك يشبه تلك الطريقة الصينية الى حد ما .

ولا يمكن أن يقال في الأقدمية سوى القليل . فمن الواضح أن الرجال كلما تقدمت بهم السن اكتسبوا مزيدا من الخبرة ، الا اذا كانوا كسالى تماما ، أو أغبياء ، أشد عنادا من أن يتعلموا شيئا .

على أن هناك كثيرين من الرجال المتقدمين في السن — ان لم يؤيد هذا أحد قط — يكفي لمعرفة خيارهم النظر الى شهادات ميلادهم . ولهذا فانه لا مناص من الاستعانة بهم .

ويبدو أن الطريقة المثلى هي أن يتولى الرؤساء تعيين مرءوسيههم المباشرين . فانهم لابد من أن يعتمدوا عليهم ويكونوا مسئولين عن تصرفاتهم .

والملك الذي ورث عرشه ، أو الرئيس المنتخب ، يتولى تعيين رئيس الوزراء بموافقة جمعية مشرفة أو برلمان . ورئيس الوزراء يختار رؤساء مصالحه الحكومية . ورؤساء المصالح يقومون بالتعيين في نطاق مصالحهم . وهكذا يتم بناء الهرم من القمة الى القاعدة . وهذا جنون

فى فن العمارة ، ولكنه ناجح من وجهة النظر الادارية .

وهذا نظام صالح حقا ، ما صلحت أمور الانسانية :
فهو نظام حكيم من حيث المبدأ . ولكن فيه بعض العيوب
عند التطبيق . وفيما عدا تعيينات الرئيس وبعض الوزراء
السياسيين ، فان جميع التعيينات - بما فيها ما يتطلب
الثقافة العلمية - يجب ان تتم على أساس القيمة الفنية
والأمانة الخلقية .

فمن مصلحة الوطن ، وبالتالي من مصلحة حكامه ، ان
يكون قائد الجيش أو مدير السكك الحديدية رجلا من
أعلى طراز ، بصرف النظر عن آرائه السياسية ، أو دينه ،
أو أصدقائه ، أو علاقاته .

غير أن لا شيء يستطيع أن يحول بين الرجال وبين
مشاعرهم . فالأصدقاء والأقارب والأهواء السياسية تلعب
دورا عند اختيار من يفوز بالتعيين فى المنصب الشاغر ،
وهذا أمر يبعث على الأسف فى بعض الأحيان . فمن
واجبنا جميعا أن نحاول أن نكون رقباء على أنفسنا وعلى
الآخرين ، حتى لا تؤذى الكفايات .

وأخيرا فإنه فى بعض الحالات البالغة حد اليأس ، حين
تدب الفسوضى فى صفوف الأمة ، لا أحد يتولى تعيين
زعيم ، لأنه يفرض نفسه على الأمة .

لم تتول أية سلطة عليا تعيين « كرموبل » ، الذى كان
رجلا غامضا يقود حقنة من فرسان الجيش .

ولقد جعلت الثورة من بونايرت جنرالا ، ولكنه جعل
من نفسه زعيما للأمة . ولهذا أمثلة قريبة العهد لا تزال
ماثلة فى أذهاننا جميعا .

ومن الواضح ان الزعيم الذى يكتسب مركزه عنوة واقتدارا ، يمتاز بالصفات التى لابد من وجودها فى الزعيم . فلو لم تكن موجودة فيه لما استطاع ان يكتسب كل ذلك القدر من السلطان . والصعوبة هى فى اكتشاف ما اذا كانت مواهبه مواهب زعيم حزب ، او زعيم امة .

وحين يتولى الزعامة رجل وصل الى مركزها بنفسه ، يطل برأسه سؤال عويص عن ذلك الذى سوف يخلفه عليها . فان ابن كرمويل لم يحكم طويلا . كما ان ابن بونابرت قد مات فى المنفى . اما خليفة لينين فقد سقط على كل ماتم فى عهد سلفه ، ومن ثم قضى عليه .

والحق ان اختيار زعيم مشكلة لا سبيل الى حلها على الوجه الاكمل . فكل شئ يتوقف على ملابسات الماضى وعلى اهداف الامة المستقبلية .

على انه بغض النظر عما اذا كان الزعيم منتخبا ، او معينا ، او مفروضا بحكم ميلاده او بفضل سلطته التى خولها لنفسه ، فانه لا يستطيع البقاء فى مركز الزعامة الا اذا كانت فيه الصفات التى تتطلبها الزعامة .



ان رسالة الزعيم هى توجيه تصرفات الآخرين . ولا مندوحة له عن معرفة الهدف الذى ينوى ان يقوده اليه . واهم الصفات التى يجب ان يتحلى بها ، قوة الارادة . ولا بد له ان يعرف كيف يتخذ القرارات ويتحمل تبعاتها . ومن الطبيعى ان عليه قبل اتخاذ اى قرار : ان يراجع نفسه جيدا ، وان يحسن تقدير كل الظروف . فاذا ما اتخذ قراره واصدر امره ، وجب عليه الا يتزعزع او يتراجع ، الا اذا واجهته عقبة غير متوقعة لا سبيل الى

اجتيازها . فلا شيء أكثر تشبيها لهم المرءوسين من تردد الرئيس . والعزم الوطيد ، كما يقول نابليون ، ينتصر في كل شيء .

ولابد للزعيم من شجاعة أدبية عظيمة ، كي يتخذ القرارات . وكثيرا ما تكون هذه القرارات مؤلمة له . وفي بداية الحرب العالمية الأولى اضطر المارشال « جوفر » الى اقالة كثيرين من الجنرالات الذين كانوا من أصدقائه .

ويحدث في بعض الأحيان أن تصبح التضحية بالقليلين واجبة في سبيل انقاذ الكثيرين . والزعيم قد يكون ، وكثيرا ما ينبغي أن يكون ، صارما . وليس من حقه أن يكون شريرا أو قاسيا ، أو حقودا . وعليه أن يحتقر الشائعات السخيفة ، ويفرض عليها سلطانه بقدر الامكان .

وعليه كذلك أن يحيط نفسه بجماعة من المساعدين المخلصين الذين يستطيعون أن ينوبوا عنه في اتخاذ القرارات غير ذات الأهمية العظمى . ولا ينبغي له أن يدلل الأشجار تحجب الغابة عن ناظره . ومن أجل تنفيذ القرارات ، يكون لديه الفنيون الذين اختارهم ووضع ثقته فيهم ، والذين يسمح لهم بحرية التصرف ويقنع بالتحقيق من صحة المعلومات التي يزودونه بها من طريق المراجعة من يوم الى آخر .

سئل « ليوتى » يوما : « وماذا تفعل » ؟ فاجاب بقوله « ما أنا الا اخصائي في الأفكار العامة » .

والزعيم الفنى بتجارب الماضى يعرف انه يستحيل عليه ان يتمقب بالتفصيل نشاط كل واحد من مرءوسيه . وفى مسائل الاقتصادى بالذات ، يقصر اهتمامه على التنبؤ باتجاهات عامة معينة ، والاصرار على ضرورة احترام

المصلحة الخاصة للمصلحة العامة . وهو لا يحاول ابتكار مشروع للتهرب من النتائج المحتومة لرغبات الملايين . فضايط المرور يتولى تنظيم تدفق رتل المركبات ، ولكنه لا يرسم طريقا معينة لكل مركبة .

ويجب أن يوحى الرئيس الاحترام الى مرءوسيه من الفنيين ، فاذا لم يستطع ذلك كانت هناك شكوك ومؤامرات . وليس هناك سوى طريقة واحدة لاكتساب الاحترام ، وهى أن يكون أهلا لها .

والزعيم العظيم شخصية عظيمة . وهو مثزه عن التحزب وعن التماس المصلحة الخاصة .

وربما كان بلدوين وبوانكاريه محدودى الذكاء ، بل ان بلدوين كان يصر على التصريح بتلك الحقيقة ، ولكن كليهما ان رجلا لا سبيل الى الارتياح فى أمانته المالية المتزمته .

وقد تنازل بلدوين عن جانب من ثروته الخاصة للشعب ، ولم يكن بوانكاريه يرضى باستخدام احد من الخدم الحكوميين فى قضاء حاجياته الخاصة . وكلاهما كان متحليا بصفات الاستقامة التى يتطلبها صاحب المصنع فى مدير مصنعه أو زوج كريمته . وهذه الفضائل الأولية منحتهما القوة . وقد يوافقهما المرء أو لا يوافقهما فيما يتصل بشئون السياسة ، ولكن خصومهما أنفسهم لم ينكروا عليهما حقهما فى تولى الحكم .

والدكتاتور يكتسب نفوذه بفضل حسن تديره وتنزهه عن الفساد .

ولا ينبغى أن يكون للزعيم سوى شاقل واحد : عمله ومهنته . ومن واجبه أن يكون متحفظا ، حتى الى درجه

أحاطة نفسه بهالة من الغموض . وأنا لا ألومه على أنه خلق من نفسه أسطوره . فالشخصية تآمر وتحكم ، بقدر ما يفعل الشخص نفسه .

والشخصية التي ابتكرها خيال الشاعر كيلنج في « الرجل الذي كاد يصبح ملكا » هي شخصية مفامر سيطر بفضل قوة شخصيته وحدها على عدد من القبائل وأصبح رئيسا عليها ، ولكنه فقد هيئته وتاجه عندما ضعف لدرجة الوقوع في حب امرأة من رعاياه سمح لها بأن تعرف أنه ليس أكثر من رجل .

ولقد قال نابليون : « كم من الرجال من يتعرض للشدائد لمجرد ضعفه أمام امرأة ؟ » .

وهنا يجب أن نتحدث عن زوجة الزعيم ، وهذا دور من العسير أدائه . فان عليهما أن تدافع عنه في - العالم ، وتحول بينه وبين اجتهاد نفسه على غير طائل ، و تتحاشى اقتراح أى إجراء متهور ، وأن تجعل من بيتهم ملجأ آمينا ، لا امبراطورية أخرى عليه أن يحكمها - فه أكثر الامبراطوريات استعصاء على الحكم .

فى غضون مناقشة حول الصفات الضرورية التي يجب أن يتحلى بها رجل الدولة ، فى حضور « وليم بيت » ، أشار احدهم الى الجلد على العمل ، وأشار آخر الى وفرة النشاط ، وأشار ثالث الى الفصاحة . ولكن « بيت » قال ان الامر على العكس من ذلك ، لأن الصفة الجوهرية التي لا بد أن يتحلى بها رئيس حكومة هي « الصبر » .

ولقد كان على حق فى ذلك ، فان هذه الصفة ضرورية لكل رجل يقتضيه عمله أن يتزعم جماعات من الرجال ، فضلا عن رئيس الحكومة .

والغباء عامل مسلم بوجوده في شئون الناس . والزعيم
حقا يتوقع دائما أن يصادفه ، ويستعد لاحتماله بصدر
رحب ، مادام غباء عاديا . وهو يعلم أن أفكاره سيصيبها
التشويش وأوامره ستنفذ دون عناية ، وأن التحاسد
سيكون موجودا بين معاونيه . وهو يتقدر هذه الظواهر
القهرية ، وبدلا من البحث عن رجال بغير أخطاء - وهؤلاء
لا وجود لهم - يحاول أن يستفيد بخير من عنده من الرجال
- على علاقتهم - وليس على ما كان ينبغي أن يكونوا .

ومن مظاهر الصبر الأخرى ، الاستمرار في بذل الجهود .
وعندما يتحقق أحد الأهداف ، لا يتصور الزعيم الحقيقي
أن شئون أمته قد انتظمت إلى الأبد . فلا شيء في هذه
الدنيا يمكن أن يستقر بصفة دائمة .

قال نابليون : « أن أخطر اللحظات تأتي مع النصر » .

والحديقة المعنى بأمرها لا تلبث أن تنمو فيها الأعشاب
الطفيلية إذا أهملت بعض الوقت . والأمة الفنية القوية
لا يمكن أن تظل في حال من الفوضى سنين عديدة ، دون
أن تنتقل أمورها إلى أيدي شرابائها ، ويغير عليها جيرانها .
فزعيمها يعرف أن جهوده لا يمكن أن تسفر عن نتائج باقية
على الدهر ، وأن عليه أن يبدأ تلك الجهود في صباح
كل يوم .

والحذر فضيلة أخرى لا تقلل في أهميتها عن كل
ما تقدم . قال « ريشيليو » : أن الكتمان هو روح الشئون
القومية .

ولقد فقد شارل الأول ملك إنجلترا عرشه ورأسه بسبب
عدم حرصه على كتمان بعض الأسرار ، حيث بلغ من قلة
حذره أنه أخبر زوجته الملكة الحسناء بما كان ينوي أن

يفعله ببعض أعضاء البرلمان . وأخبرت هى واحدة من وصيفاتها - كانت موضع ثققتها - بما كان على وشك الحدوث . ولما كان لهذه الوصيفة اصدقاء من أعداء الملك ، فقد بادرت الى انذار الأعضاء الذين كان يتهدهم الخطر . فلما أزفت الساعة المحددة لتنفيذ المؤامرة الكبرى ، وجد الملك أن عصافيره قد طارت من القفص ، وأن أفراد الشعب قد حملوا في وجهه السلاح . هذا هو المبدأ : قل الشيء الضروري فقط للشخص الذى يجب على المرء أن يقوله له ، حين يكون قوله ضروريا ، وحسب ! .

كتب الكولونيل ديچول يقول : « لا شيء يقوى السلطة ، بقدر ما يقويها الصمت » . والكلام ينال من قوة الفكر . وهو يسمح لشجاعة المرء بأن تتسرب مبتعدة عنه . وصفوة القول أنه يبعثر التركيز المطلوب .

هل كان هناك من يضارع « بونايرت » فى ميله الى قلة الكلام ؟ ولقد اقتدى به « الجيش الكبير » فى ذلك .

قال « فينى » : لقد عرفت ضباطا احاطوا أنفسهم بسيج من الصمت ، فكانوا لا يتكلمون الا لاصدار الأوامر .

ولقد أدرك الرئيس « كولديج » حق الادراك أن صمته كان نافعا له ، ومن ثم فقد لزم جانب الصمت ، كما أنه قصد بذلك أيضا الى زيادة جو الغموض المحيط به .

وكانت للملك لويس الرابع عشر طريقة عظيمة جدية توحى بالخوف والاحترام الى الشعب ، وتحول بين الأشخاص الحائزين لاعتجابه الشديد ، وبين رفع الكلفة معه حتى فى خلوته بهم .

ولا شك فى أن من أشد الصعوبات التى يواجهها الزعيم ،

أن يحافظ على التوازن بين التحفظ والحزم الضروريين بالنسبة الى مركزه ، وبين الملاينة المطلوبة منه فى انتقاء مساعديه . على أن هذه الصعوبة قد يمكن التغلب عليها بسهولة ، باستخدام اللباقة التى هى من مميزات رجل مولود فى أحضان التبعات الجسام .

ويضاف الى كل هذه الصفات شجاعة البدن (وهى الفضيلة الوحيدة التى تحول دون الادعاء) ، والصحة الجيدة . فالصحة الجيدة تزيد من سلطان الزعيم ، وتسهل عليه أن يتوخى الصبر الجميل ، وأن يكون عظيم الجلد على العمل ، وقوى الإرادة .

لقد كان من أعظم صفات المارشال « جوفر » أنه كان يتمتع بشهية طيبة ، ومقدرة على النوم . ونحن مدينون لهاتين الخلتين بالنصر فى معركة « المارن » . فالتوازن الجسدى يسفر عن حدة الذهن . وهدوء الأعصاب أهم ما يتحلى به رجل مقدر له أن يحكم .

وإن المرء ليذكر تلك المناسبة التى أصدر فيها « جالينى » بعض أوامره فى ساحة القتال ، ثم فتح كتابا . ولقد عجب « ليوتى » لهذا التصرف ، وكان ضابطا صغيرا فى ذلك الحين فقال له « جالينى » : لقد فعلت كل ما أستطيع ، وسأنتظر الآن حتى أرى ما يحدث ، وبينما أنا فى الانتظار ، سأنتجه بفكرى الى شىء آخر .

ولقد كانت هذه طريقة مثلى لتصفية ذهنه واستمرار هدوء أعصابه . ولقد اقتدى به « ليوتى » فيما بعد ، فحين حوصر فى مدينة « فاس » ، وخيل إليه أنه قد فقد كل شىء ، تناول كتابا وراح يقرأ .

قال « مونتاني » : يسرنى أن أرى قائدا أمام حصن ينوى

مهاجمته فى عاجل قريب ، وقد القى كل اهتمامه الى حديث أصدقائه . كما يسرنى أن أفكر فى « بروتس » وهو يختلس ساعات قلائل من وقت واجباته فى الليل ، ليقرأ ويلخص « بوليبياس » .

ان التفاهين الذين تنقض ظهورهم اعباء شئونهم ، هم الذين لا يعرفون كيف ينحونها جانباً ، ثم يحملونها من جديد .



والشخصية تحتل المكان الأول من الأهمية . بيد أن للدكاء أهميته الجوهرية على أى حال .

ومن المستحسن أن يكون الزعيم متعلماً واسع الآفاق فى تعليمه . فالتاريخ والشعر يزيدانه علماً بالعواطف الانسانية . والثقافة تهيم الفرص أمام الرجل العامل بين الحين والحين ، كى يظفر بسكينة النفس ، وتضع تحت تصرفه نماذج من الاتساق والصفاء .

وانه من بعض وجهات النظر ، لعمل فنى ، أن يعاد هيكلا أمة ، أو يقاد جيش . والرجل الذى اكتسب من دراساته احساساً بالجمال ، يكون أدنى الى النجاح فى ذلك من سواه .

قال المارشال فوش : اذا كانت قيمة الدراسات العلمية كامنة فى تعويد العقل على القواعد والمعايير المادية ، فإن قيمة دراسة الأدب ، والفلسفة ، والتاريخ ، انما هى انتاج الأفكار المتصلة بالعالم الحى . وهى بذلك تدرب الدكاء وتوسعه ، وتحفظ له بالحيوية الدافقة والقدرة على الإثمار ، عندما يدخل ملكوت اللانهاية . وسوف يزيد المستقبل من حاجة ضابط الجيش الى اكتساب الثقافة

العامة الى جانب المعرفة المتصلة بشئون مهنته .

والعرفة المهنية ضرورية تماما بطبيعة الحال . وعندما ظهر كتابي « أحاديث عن القيادة » ، منذ زمن طويل ، كتب الى المارشال « فايول » يقول :

« يستطيع الرجل أن يصير ضابطا ممتازا اذا كان يتمتع بالشخصية ، وحسن التقدير ، وفوق كل شيء على قدر عظيم من المعلومات العامة التي لا يتسنى اكتسابها الا بعد دراسة طويلة » .

« ولم يدرك الناس الادراك الكافي أن كثيرين في القيادة العليا في الحرب الماضية كانوا أساتذة سابقين في « المدرسة الحربية » مثل : فوش ، وبيتان ، ومثلى أنا ، كثيرين من غيرنا . . . وكانت تلك هى أول مرة يصبح فيها أساتذة قوادا ، وذلك بفضل التعليم العملى الأساسى لمدى تهيئه تلك المدرسة . وهذا التعليم يقوم كله على اساس من التاريخ والاقتباس : دراسة كتب المراجع ، والتمرينات التحريرية فى الشتاء ، ودراسات ، ومناورات فى الميدان فى الصيف .

« وتستطيع أن تتصور أن الرجل الذى قضى سنوات فى حل مختلف المسائل فى الخطط الحربية ، لا يجد نفسه فى ساحة القتال وقد أسقط فى يده .

« والحلول يمكن العثور عليها دائما اذا كان التعليم قد اتبع مناهج واضحة مقررة تجمع بين اعتبارات الجسم والذكاء والأخلاق - ولها أهمية فى الحرب - حتى يقوم كل منها بدوره على الوجه الأكمل . ويجب الحرص على ألا يهمل أمر أحدها من أجل الآخر : فكلها متساوية فى ضرورتها » .

وذكاء الزعيم يجب أن يمتاز بالبساطة والوضوح ، فإن العمل يكون عسيرا إذا امتسأ العقل بمختلف النظريات والمشروعات . والصناعة التى يزيد تنظيمها عما ينبغى ، يضيع فيها من النقود مثل ما يضيع فى صناعة غير منظمة على الإطلاق ، لأن « ناقل الحسركة » يستنفد كل قوة المحرك . (ولهذا السبب نجد أن بعض المصانع الصغرى التى يديرها رجل واحد ، تتفوق على مصانع كبرى بسبب قلة التكاليف وجودة الانتاج) .

فيجب أن تكون لدى الزعيم أفكار قليلة وبسيطة جدا ، اكتسبها من تجاربه ، وتأكد من صوابها من طريق الاستعمال . وهذا الهيكل الذى تخلقه التجربة من شأنه أن يحوى كثيرا من المعلومات الصحيحة التى يستعان بها فى أداء العمل المطلوب .

ومن واجب الزعيم أن يعترف كيف يستخدم عقول الآخرين . يقول « ريشليو » : على المرء أن ينصت كثيرا ويتكلم قليلا ، ليتسنى له أن يحكم شعبا على الوجه المرضى .

على أنه لا ينبغى الانصات إلا لرجال معينين ، هم الذين لديهم المعلومات الصحيحة . ومن المستحسن كثيرا ألا يقال شيء ، ومن المستحسن كذلك أن يرغب الرجل الثرثار على السكوت .

وينبغى أن يتمتع الزعيم بذكاء لماع حاد . فالزمن عامل فى كل عمل . فالمشروع الناقص متى وضع موضع التنفيذ فى الوقت المناسب ، خير من المشروع الكامل الذى يتأخر تنفيذه أكثر مما يجب .

وقد يبلغ من أهمية الوقت ، فى بعض الأحيان ، أن

يصير له كل الاعتبار . فوزير الطيران لا ينبغي له أن يقول :
« كيف يتسنى لى - بمن لدى من المساعدين ، وميزانيتى ،
ومصاعب الإدارة - أن أضع خمسة آلاف طائرة ؟ » . بل
يجب عليه أن يقول : « بما أنه يجب أن يكون عندى خمسة
آلاف طائرة فى الربيع القادم ، ما هى الميزانية التى يجب
أن أصر على طلب اعتمادها ، وما هو المجهود الذى يجب
أن أطلب من مساعدى أن يبذله ، حتى يتم العمل فى
الموعد المحدد له ؟ » .

وفى صناعة الثياب - كما هى الحال فى الحرب ،
وفى إدارة مصنع ، وإصدار صحيفة - قد يكون البطء
مصدر خطر لا مزيد عليه . هنا يفكر الرئيس بسرعة ،
ويحيط نفسه بمساعدين يعملون بسرعة .

وأخيرا ، يجب أن يحسب الزعيم حساب التقاليد
والعادات . فبمجرد البقاء على قيد الحياة - فى رأيه -
فضيلة . وهو يبنى مستقبل مواد يتيح له الماضى أكثرها
متانة . وهو يقطع ويعيد التشكيل ، ولكنه لا يقذف بشيء
عرض الحائط .

وقد روى « كبلنج » فى إحدى قصصه الخيالية
الجميلة كيف عاقبت آلهة الأنهار بناء الجسور على أنهم
تحدوا قوانين العمل القديمة .

ونحن أبناء القرن العشرين ، مزودون بوسائل مذهشة
لفزو الكون . ولكن الكون له أساليب رهيبة فى الانتقام
لنفسه . وليس فى وسعنا دائما أن نتكهن بنتائج أعمالنا .

وعند حدوث ثورة : ييسدو أن الرجال يدمرون
التحصينات التقليدية للأمة ، ولكن يجب على المرء أن ينتظر

حتى يرى نهايتها ، قبل أن يكون رأيا . ولقد انتهت الثورة الفرنسية بالعودة الى النظام الذى قامت على انقاضه .

والزعيم الحكيم لا ينسى أن العقبة الكبرى التى صادفها الساحر الناشئ ، انما صادفها وهو يحاول أن يسكن حراك العصى السحرية التى حركها برقاه وتعاويذه .

وسواء كان الزعيم وزيرا ، أو ضابطا ، أو بناء أو مدبرا ، فانه يتصل بمساعديه بثلاث طرق : بما يصدره من الأوامر ، والتقارير التى يتلقاها ، والتفتيش الذى يقوم به .

ويجب أن يكون الأمر الصادر واضحا قبل كل شيء . فالتفكير قد يكون قليل الوضوح ، والخطة يكون فيها دائما شيء من الخيال ، ولكن « الأمر » يجب أن يكون دقيقا على الدوام . وكل الأوامر يمكن الخطأ فى فهمها ، والأمر الفامض لا يمكن فهمه أبدا .

ولقد قال نابليون : لكى يتقن المرء عمل شيء ، يجب أن يعمل به بنفسه . وهذا غير صحيح .

غير أن الزعيم الحكيم هو من يعترف بأن القليلين من الناس يحسنون الفهم ، وأن كل انسان معرض للنسيان ، ولهذا لا ينبغى الاكتفاء بمجرد اصدار الأمر ، بل على المرء أن يتحقق من تنفيذه ، كما أن عليه ، عندما يصدره ، أن يتوقع أى شيء يحول دون أن يترك أثره المطلوب .

فحماقة الكائنات البشرية ، وسوء طوية الحظ ، لا حدود لهما . والشيء الذى لا يتوقع المرء حدوثه ، يحدث على الدوام .

والزعيم الذى يحاول أن يشل هجوم الحظ العائر ،

والذى يقوى مواطن الضعف فى خطته ضد الحماقة ، يكون
أقدر على فرض مشيئته من ذلك الذى لا يعمد الى مثل
هذه الاحتياطات .

على أن هذه الاحتياطات يقل الاضطراب اليها عندما ينجح
الزعيم فى احاطة نفسه بمساعدين علمته تجاربه أن يثق
بهم . فلكل زعيم أمة هيئة مكتبه . ولكل قائد ضباط
أركان حربه الخصوصيون . وهؤلاء المساعدون يكونون على
علم تام بما فى رئيسهم من أنواع الشذوذ ، وهم يعرفون
كيف يقومون بخدمته ، ويفهمون أوامره على الفور ،
ويتحققون من تنفيذها بكل دقة .

ومهما يكن من شيء ، فليس فى الدنيا سوى القليلين من
الناس ، الذين يمكن الاعتماد عليهم . ولقد قيل عن الرئيس
الأمريكى « ولسون » أنه كان يؤمن بالانسانية ، ويكفر
بالناس جميعا . والزعيم الحق هو من يكفر بالانسانية
ويؤمن بعدد قليل من الرجال .

فكيف يمكن اختيار هؤلاء الرجال ؟ .

ان من بين واجبات الزعيم أن يخالط جماعات من الرجال
يستطيع أن يختار من بينها مساعديه . ولقد كان من
مصادر قوة المارشال بيتان عندما تولى قيادة الجيش
الفرنسى ، أنه كان أستاذا سابقا فى المدرسة الحربية
فتخرجت على يديه أجيال بأسرها من الضباط الشبان .
كما أن « جامبتا » قد طاف بكل أرجاء فرنسا على أمل
التعرف على رؤساء الادارات .

والرجل الذى نال شرف حكم أمة ، يجب عليه أن
يكشف خير رجالها ليملاؤا كراسى المناصب الحكومية
وواجبه لا يكون مقصورا على الاستفادة بالمادة الموجودة
وحسب ، بل يكون من واجبه ومن الخير له أن يعمل على

خلق مادة جديدة . وهذا هو ما تفعله الأحزاب السياسية فى الخارج . ومثال ذلك ما يفعله حزب المحافظين فى انجلترا ، حيث يراقبون الجامعات الكبرى بأعين مفتوحة على الدوام ، على أمل العثور على شبان يمكن أن يتحولوا يوما ما الى رجال دولة . وهناك معهد يتلقون فيه دراستهم الخاصة . فاذا أثبتوا أنهم يتمتعون بذكاء لماع يحصل لهم الحزب على مقعد فى البرلمان . ويحاول رئيس الحكومة أن يهيئ للمتفوقين من بينهم فرصة اكتساب بعض الخبرة ، عن طريق تعيينهم سكرتيرين برلمانيين ، ثم وكلاء وزارات .

ومن واجب زعيم الحزب أن يحرص على اختيار طبقة حاكمة . وذلك أيضا من واجب رؤساء المؤسسات الكبرى ، وبعض هؤلاء يدرك هذا . فان « كريزو » مثلا ، له مدارس تدار بطريقة رائعة ، حيث يقسم الطلاب تقسيما محايدا ، حتى يمكن اعداد كل طالب الأعلى منصب يحتمل أن يصير اهلا له فى المستقبل .

وخلق التفاهم التام بين المساعدين ، يكون فى كثير من الأحيان أمرا عسيرا . ولا ينبغي أن يكون ثمة أى ادعاء تعصب محلى - كما قد يحدث - فى أية هيئة على نحو يخلق شعورا عداثيا بينها وبين سائر الهيئات الأخرى .

فى السكك الحديدية ، عندما تكون هناك مصاعب بين رجال الحركة ورجال الإدارة ، وفى أسلحة الجيش ، عندما يحدث خلاف بين القيادة والضابط فى الميدان - يكون من الأهمية بمكان أن يفهم الجميع أن الجيش ، أو المصنع ، أو الأمة ، إنما يمثل جسما حيا مستقلا بذاته ، وان كل صراع بين أعضائه معناه الانتحار دون شك .

وكثيرا ما يحدث بين المساعدين الذين يضمرون أعظم

الاعجاب لرئيسهم ويتفانون في خدمته ، أن تستبد بهم
الفيرة ويتنافسوا فيما بينهم على مرضاته دون قصد . ومن
واجبه هو أن يتكهن بمثل هذه المواقف التعسة ويتصرف
فيها ، لأنها تتهدد كفاية المجموعة بالخطر الشديد .

وعلى نحو ما يستطيع السائق الماهر أن يدرك بمجرد
الانصات لمحرك سيارته ، أن خللا قد طرأ على جزء معين
من أجزاء ذلك المحرك : كذلك يدرك الزعيم الموهوب أن
مساعديه لا يخدمونه على الوجه الأكمل ، ومن ثم يبحث
عن السبب ، ويعثر عليه . وكثيرا ما يكون السبب تافها :
فقد يكون مجرد هزة من كتفين لا تزيد عن عادة عصبية ،
ولكنها فسرت بأنها اهانة .

ويتلقى الزعيم التقارير عن حالة مساعديه المعنوية ،
وعن نتائج أوامره ، وهو دائما لا يؤمن بصحة تلك التقارير .
ولقد عرفت مرة واحدا من أصحاب المصانع كان يقول :
ان كل المعلومات زائفة .

ولقد كان على حق في ذلك . فكل شيء - على وجه
التقريب - يكون مبالغا فيه ، أو مشوها ، أو مكتوما .
والوسيلة الوحيدة لكي يتجنب المرء الخطأ فيما لديه من
الحقائق ، هي أن يقوم بالتفتيش شخصا من آن لآخر .
وهذه الزيارات قد يكون لها تأثير مدهش . فما تلبث أن
تنهال عليه التقارير الصحيحة الدقيقة على الفور .

ويروى المارشال بيتان كيف أنه في سنة ١٩١٥ تولى
القيادة في قطاع ظلت القيادة أسابيع وهي تصر على الهجوم
فيه . ولقد كانت البلاغات تذكر أنباء انتصارات قليلة ،
وخسائر كبيرة الى حد ما ، بطبيعة الحال . ولقد تكهن
بيتان بحكمته ، أن في الأمر شيئا خفيسا ، فتوجه الى

الخطوط الامامية ومعه أجهزة لمساحة الأرض ، ولم يلبث أن أدرك أن البلاغات كانت تزيف لارضاء القيسادة ، وأن الانتصارات كانت من نسج الخيال . والتقارير التي ترفع الى القائمين بأمر القيادة تكون في الأغلبية الساحقة من الاحايين تقارير مرضية أو يتم تقديمها بطريقة تعزز نظريات الضابط الذى قام باعدادها .

والزعيم الذى يصعب ارضاءه يستطيع أن يظفر بقسط من المحبة يزيد عما يظفر به الزعيم القليل الاكتراث . وخير طريقة لفرض الصرامة هى أن يحيط المرء نفسه بأولئك الذين يقدر مزاياهم . ويستطيع كل انسان أن يحتمل النقد ما دام من الواضح أن شخصيته وذكاءه لم يتعرضا للشك والارتياب . والطريقة الحكيمة هى أن يعبر المرء بسرعة وقوة ، عما يشعر به شغفورا قويا . والتعنيف القاسى ، اذا قيل بسرعة ، يكون أقل ايلاما من التبرم العدائى الصامت .

ومن واجب المساعدين أن يدركوا انه اذا لم يتم تنفيذ امر من الأوامر الصادرة اليهم سوف يدفعون الثمن . ولكنهم لن يتعرضوا لآى لوم ان أسفر تنفيذ ذلك الامر عن وقوع كارثة . فالزعيم الحق يتحمل دائما كل مسئولية عن تصرفاته .

والملك هو المدافع الطبيعى عن شعبه ضد جشع عليه القوم . ومن واجب كل زعيم أن يتحقق من أن عماله ، أو جنوده أو بحارته ، يلقون من مساعديه معاملة تنطوى على العدل والاحترام . وهذا أصعب ناحية من واجباته . لأنه لا ينبغى أن يعمل على اضعاف نفوذ معاونيه ، أو يصبر على اساءتهم استغلال ذلك النفوذ . ولا قاعدة

مقررة فى هذا ، كما هى الحال فى كل شىء آخر . فهو كمن يمشى على حبل « بهلوان » ، ضارباً بعضاً توازنه ذات اليمين وذات الشمال ، كى يحافظ على التوازن . وفى سنة ١٩١٧ ، كانت صرامة بيتان ، وعبدالله ، وهيبته ، وشعوره الودى ، فى قمع حركات التمرد ، مثلاً رائعاً من أمثلة ذلك التوازن .

ومن واجب الزعيم ، بقدر الامكان ، أن يتنبأ بالسخط ، ويرد المظالم قبل أن تبلغه الشكايات . ولكى يتسنى له ذلك ، ينبغى أن يظل على اتصال وثيق دائم بالرجال الذين يبدء مقلد أمورهم . فليذهب الى الخنادق ان كان قائداً حربياً ، وليذهب الى المصنع مع رجاله بين الحين والحين ، اذا هو المدير .

ومن الضرورى أن يكون لديه شىء من قوة الخيال . فلا غنى له أبداً عن فهم حياة الرجال الآخرين ، كى يستطيع أن يحمى أولئك الذين هم دونه من التعرض للآلام لا ضرورة لأن يتعرضوا لها . فان السر فى ظفره بمحبتهم يكمن فى محبته هو لهم ، ومقدرته على أن يزن أعمالهم بنفس الاتقان الذى يؤدونها به هم أنفسهم . وأنرجال يحتملون تلقى الأوامر ، بل يحبون ذلك ، اذا كان من يصدرها ، بلباقة .

ان الحكم والقيادة فنان مستقلان فى زمن السلم . والقيادة هى تزعم مجموعة من المخلوقات البشرية فى ظل نظام مرعى ، فى سبيل الوصول الى هدف معين .

وضابط الجيش يعلم ان جنوده سوف يطيعونه ، الا فى حالات نادرة من التمرد الخطير . وهو كذلك يعرف تماماً

ما هو هدفه : الدفاع عن منطقة معينة ، أو الاستيلاء عليها .

ورئيس المؤسسة التجارية الكبيرة يعرف أن عليه أن يقدم سلعة معينة بثمن محدد ومقادير محددة ، وأنه أن أخفق في ذلك أصابه الخراب وتعطل رجاله من العمل . وفيما عدا حالات اختلال توازن الظروف الاجتماعية ، يكون هو سيد نفسه ، ما دام مطيعا للقانون .

والدكتاتور يشبه القائد العسكري ، فهو يتولى القيادة أكثر مما يتولى شؤون الحكم .

ورئيس حكومة الأمة المستقلة ، يجب أن يوجه نحو أهداف غامضة متغيرة ، أعمال جماعة من الناس لا يحميها على طاعته سوى الخوف من أن تسود الفوضى ، على نحو ما لا يخفى في أزمان السلام الاجتماعي . وهو يتعرض في كل ما يفعله لنقد خصومه الذين يزيد في قلة رحمتهم له ، رغبتهم في أن يحل رجل آخر محله . أما معاونوه فانهم لا يكونون له شيئا من الاحترام . فهم أنداده وخلفاؤه .

ما هي الميزات التي ينبغي أن ننشدها في رجل نكل اليه أمر تصريف شؤوننا ؟ .

فوق كل شيء ، أدراك ما هو في الامكان . ففي السياسة ، لا جدوى مطلقا من وراء رسم المشروعات الجبيلة النبيلة ، اذا لم يكن في الامكان تحقيقها بسبب الحالة السائدة في البلاد . واندفاعات الأمة المتحررة ، تكون في جميع الاوقات بمثابة « متوازي أضلاع » من القوى .

والعظيم من رجال الدولة يدرك ما هي تلك القوى على وجه الدقة ، ومن ثم يقول لنفسه : « اننى أستعيزم أن

اصل الى هنا فقط . وليس الى ابعد من هذا قط » .
وهو لا يسمح لنفسه بأن يحابى طبقة ما لأنه يتكهن برد
الفعل المحتوم من جانب الفئات التى أهمل أمرها .

والطبيب البارع لا يعالج مريضه من مرض عابر بعقار
يسبب له مرضا دائما فى الكبد . وكذلك شأن كل
حصيف الراى من رجال الدولة ، فهو لا يترضى الطبقة
العاملة دون مبالاة باحتمال اغصاب الطبقة البورجوازية
الوسطى . كما أنه لا يدلل هذه الطبقة الأخيرة على حساب
الأولى . بل يحاول أن يعتبر الأمة جسدا كبيرا حيا تعتمد
أعضاؤه بعضها على بعض . وهو يقيس درجة حرارة
الراى العام كل يوم ، فاذا ارتفعت حرارة الحمى كان
عليه أن يحمل الأمة على الاستجمام .

ومع أنه قد يقدر قوة الراى العام حق قدرها ، فان
رجل الدولة القدير البارع ، يدرك أن فى وسعه أن يؤثر
على الراى العام بسهولة ، الى حد معقول . وهو يقدر
مقدرة الشعب على النظر الى جهوده بغير اكتراث .

والشعب يلجأ أحيانا الى العنف . واحتجاجاته
الفاضية تكون مشروعة اذا جلبت الحكومة عليه الفقر ، أو
انتزعت منه حريته التقليدية ، أو تدخلت تدخلا خطيرا فى
شئون حياته المنزلية . ولكن أفراد الشعب يسمحون
لأنفسهم بأن يتولى قيادتهم رجل يعرف الى أين هو ذاهب
ويريهم بوضوح أن مصالح الوطن هى غاية ما يصبو اليه ،
وأنهم يحسنون صنعا اذا هم جعلوه موضع ثقتهم .

وتمييز ما هو فى الامكان ، ليس مجرد المقدرة على
ادراك أن أشياء معينة غير ممكنة - فتلك ميزة سلبية -
بل هو كذلك بالنسبة الى الرجل المقدام ، ادراك أن بعض

الأشياء التي يبدو أنها صعبة الى أبعد حد ، هي في الواقع وحقيقة الأمر مستطاعة ممكنة .

ورجل الدولة العظيم لا يقول لنفسه : « هذه الأمة ضعيفة » . بل يقول : « هذه الأمة نائمة ، وسأعمل على إيقاظها . فالقوانين والأنظمة من صنع الناس . وسوف أغيرها إذا اقتضت الضرورة » .

ومهما يكن من شيء ، فالعزم على عمل شيء ما ، يجب أن تعقبه أعمال ، لا مجرد كلمات . والسياسيون غير الممتازين ينفقون معظم أوقاتهم في رسم الخطط والتبشير بالبرامج . فهم يتحدثون عن اصلاح الهيئات ، ويخترعون نظما اجتماعية ليس فيها أى عيب ، ويضعون المشروعات التي تكفل السلام الدائم .

ولقد قلنا في معرض الحديث عن فن التفكير ان المشروع ليس عملا ابدا . ورجل الدولة الحق في خطابهاته التي يلقيها على الجماهير ، يعرف اذا اقتضت الضرورة ، كيف ينحني باحترام امام النظريات الجديدة ، وينطق بعبارات تقليدية في مصلحة أولئك الذين يحرسون أبواب المعبد ، ولكنه في الواقع انما يشغل نفسه بالعناية بحاجات الوطن الحقيقية . مثال ذلك أن يقول : « في سنة ١٩٣٩ يجب على فرنسا قبل كل شيء أن تحافظ على السسسلام ، وتعزز تحصيناتها الجوية بانتاج مزيد من الطائرات ، وتزيد انتاجها في الصناعات الأخرى . وأخيرا ، تنظم ماليتها » . وهو يحاول تحقيق هذه الأهداف المحددة على وجه الدقة ، بطرق يعتقد هو أنها هي المثلى . فإذا وجد عقبات في طريقه ، سلك طرقا أخرى .

والفرور ، والاعتزاز بالدكاء ، وحب التقييد بالقواعد المقررة ، من أخطر عوامل الفشل التى تتهدد الرجل السياسى . وبعض زعماء الأحزاب لا يحجمون عن التضحية بالوطن فى سبيل نظرية أو مجموعة من المبادئ . والزعيم المخلص يقول : « فإذهب المبادئ ، لانقاذ الوطن » .

هل يكون عمله نافعا ؟ وهل يسفر عن ظلم ؟ انه يدرك هذه الاحتمالات . لان كل جزء معقد من العمل ، انما يكون ناقصا .

وفى الكتاب المدهش الذى ألفه « برنانو » بعنوان « مذكرات قسيس من الريف » ، يحاول قسيس طاعن فى السن أن يحمل قسيسا شابا على أن يفهم أنه حتى القديس لا يستطيع أن يحول أهل المنطقة جميعا الى قوم من الاتقياء الصالحين . ولكى يبرهن على صحة رأيه، يروى العجوز قصة امرأة بلجيكية كانت تقوم على خدمة إحدى الكنائس فى الريف ، وأرادت أن تجعل كنيستها مضرب الأمثال فى النظافة : « ... ولقد كانت دائبة النشاط لا تعرف كلالا ولا مللا . فلم تكن لتقصر فى تنظيف أو غسل أو طلاء بالشمع . وكان من الطبيعى أن تجد طبقة جديدة من الغبار فوق المقاعد فى صباح كل يوم . وأن تجد أعشابا جديدة قد نبتت فى الفناء ، ثم ... خيوط العناكب - يا للسماء ! - خيوط العناكب التى لا تكاد تزيلها من الوجود ، حتى تعود سيرتها الأولى » .

على أن الخادم لم يتطرق اليأس الى نفسها . بل عكفت على التنظيف والغسل . وبدأت الطحالب تنبت على أعمدة الكنيسة ، وأيام الاحاد تملؤها بالقاذورات ، وأخيرا ،

قتلتها أيام الأعياد قتلاً .

ويختتم القس الطاعن فى السن حديثه عن تلك المرأة بقوله : « على أنها ، من بعض وجهات النظر ، قد راحت ضحية ، ولا سبيل الى انكار ذلك . ولم يكن خطأها هو محاربة القذارة ، بل محاولتها التخلص منها بصورة تامة ، كما لو كان مثل ذلك ممكن الادراك . . . ان الريف مكان قذر ، بحكم الضرورة » .

والقارة اكثر قذارة ، لا سيما قارة قديمة مثل اوربا ، التى تعرضت على تعاقب قرون من الزمن ، لفزو الطحالب والنمل ، والمرارة والبغضاء .

ولقد كان الرئيس « ولسون » أشبه بتلك الخدام البلجيكية . لأنه أراد أن يحيل هذا الكوكب القديم الذى يعلوه الفبار ، اتحادا لرجال القانون على الفور . . . ولقد كانت فكرة رائعة بغير شك ، ولكنها مستحيلة التنفيذ . كما أن من المستحيل اليوم أن يرى الناس كيف تسير الأمور ، ويقوموا بتنظيف أوربا مرة واحدة وتكون هى الأخيرة .

والعظيم من رجال الدولة ، كربة البيت الماهرة ، يدرك أن عملية التنظيف ضرورية فى صباح كل يوم . وإذا نشب عراك ، احتمله فى صبر ، موقنا من أن عراكا آخر لن يلبث أن ينشب ، حالمًا ينتهى الأول . وهو يوافق على تسوية ما ، مع أنها غير مرضية ، ولا تزيد عن كونها مجرد اجراء مؤقت . لأنه يعلم أنه ليس فى شئون البشر ما هو مرض او دائم . وبعد تكرر التأخير ، يقترب السلام ، دوليا كان او اجتماعيا . عشر سنوات ، عشرون سنة ، وبعدها يتم انجاز عمل الجيل الذى ينتمى اليه . ثم يبدأ تاليه حياته من يوم الى يوم .

ومن حق الزعيم الجدير بلقب الزعامة ، أن يطاع ، والمجتمع الذى لا يستطيع احترام الزعيم الذى وقع عليه اختياره ، مجتمع مقضى عليه بالدمار . لأنه لن يلبث أن يصيبه العجز عن العمل . ولا شك فى أنه قد يفضل نظاما على آخر من أنظمة الحكم . ففى زمن الحرب مثلا ، يضطر مثل ذلك المجتمع الى الاستعاضة عن النظام المدنى بالعسكرى . فاذا حدث هذا يجب عليه الولاء للزعماء المختارين .

وانعدام النظام يجلب الهزيمة على الجيش ، والخراب على صاحب المصنع . وعلى هذا النحو نجد ان الشعوب الواقعة تحت رحمة نظامين متعارضين ، تكون فى شر حال . ومما يضر بالعمال ان يكونوا ممزقين بين نظامين : النظام الذى يفرضه صاحب العمل ، والنظام الذى يفرضه اتحاد العمال الذى ينتمون اليه . ويجب أن يحدد بوضوح مدى سلطة كل من صاحب العمل واتحاد العمال . وبعد ذلك يباشر كل منهما سلطته كاملة فى حدود اختصاصه . ولقد ظهر أن اتباع مثل هذه الطريقة ممكن ، فى إنجلترا والدول الاسكندنافية .

ومن حق الزعيم أيضا أن يحتفظ بزعامته . فكيف يمكنه أن يصل الى نتائج طيبة ، الا اذا كان لديه الوقت الكافى ؟ وقبل أن يسند الى رجل ما اعادة تنظيم شئون فريق من الناس ، أو انشاء مصنع للطائرات ، يكون من الضرورى الحصول على معلومات تامة عنه ، والتأكد من أنه خير من يصلح لشغل المنصب .

غير أنه بعد أن يتم الاختيار ، يجب أن يتاح له الوقت الكافى لاكتساب الخبرة ، كما يجب الاحتفاظ به فى منصبه ، الا اذا اتضح أن الرجل الذى وقع عليه الاختيار

قد اختير بطريق الخطأ ، وأنه غير جدير بذلك المنصب .
والزمن عامل يخلق اتصالات لا حصر لها ، ويسهل استخدام
النفوذ . وعندما سئل « ليوتى » عن سر نجساحه فى
مراكش ، أجاب بقوله : « لقد ظلمت بها ثلاثة عشر عاما » .

ولكن ، كيف يستطيع المرء أن يوفق بين النظام وطول
العهد بالمنصب ، وبين استعمال الحق فى الانتقاد استعمالا
حرا ؟ ألا يجوز أن ينقلب الزعيم غير محدود السلطة الى
طاغية أو مجنون ؟ .

لقد اخترع « آلدوس هكسلى » ما أطلق عليه اسم
« لعبة القيصر » . وفكر فى أصدقائه ، وسأل نفسه :
من من القياصرة يمكن أن يكون « فلان » أشبه به ، لو أنه
أعطى السلطة العليا ؟ ولقد نجح فى هذا الاختبار قليل من
الشخصيات . . . ومن الواضح أن النقد ضرورى ، ولكن
ما هو الدور الذى يستطيع ، وينبغى ، أن يلعبه ؟ .

فى الجيش ، وبصفة عامة ، فى كل الحالات التى يتعين
فيها القيام بعمل ، يجب أن تكون هناك طاعة مطلقة ،
ويجب أن يصدر النقد عن أولئك الذين بأيديهم أمر القيادة .
ولكن ، فى زمن الحياة العادية للوطن الحر ، يكون
النقد من حق الجميع ، فى حدود معينة ترسمها التجربة .
وإذا أعربت الأمة عن رغبتها بوضوح ، جاز تغيير زعمائها
من حين الى حين ، ولكن لا ينبغى التشهير بهم ، أو تغييرهم
فى فترات متقاربة أكثر مما هو ضرورى ، أو إخضاعهم
لرغبة رجل الشارع .

وفى سبيل خلق حرية حقيقية ، وهو عمل رائع حقا ،
يجب أن يكون هناك - فضلا عن مجموعة صالحة من
القوانين - تعليم صالح من الناحيتين الخلقية والروحية .

ومدى صلاحيتنا الآن نصير شعبا حرا ، يتوقف على مدى
مقدرتنا على احترام زعيم شرعى ، وموافقتنا على وجود
معارضة ، والاصفاء الى آرائها ، ولا سيما وضع خير الوطن
فوق كل الأغراض الحزبية والمصالح الخاصة . وليست
الحرية من بين حقوق الانسان المكتسبة التى لا يمكن أن
تنتزع منه ، بل هى كسب مرغوب ولكنه عسير المنال ،
ويجب أن يصارع من أجله على الدوام .

وهذه التربية تزداد الحاجة اليها بصفة خاصة بالنسبة
الى أولئك المقدر لهم أن يتزعموا . فبالإضافة الى مقدرة
الزعيم على السيطرة على غيره ، يجب أن يكون لديهم شعور
عميق بالواجب . وهو لا يستطيع أن يحتفظ بمركزه الا اذا
اثبت جدارته به كل يوم .

والرجل لا يكون زعيما صالحا اذا كان لا ينشد سوى
تحسين أموره الخاصة بعد أن يوضع على رأس مجموعة
من الناس ، أو مؤسسات المال والأعمال . وكذلك لا يكون
الرجل زعيما صالحا ، اذا رضى بأن يتولى قيادة فى الجيش ،
ثم وضع ملذاته فوق مسؤولياته . وكذلك الحال فيمن
يتولى الزعامة على آخرين ، فيستسلم للفضب أو النفور ،
أو - من الناحية الأخرى - للمحاباة او المحسوبية . وكذلك
الحال فى ذلك الذى يكون له نصيب فى الاضطلاع بأعباء
الشئون الخارجية لبلاده ، فيضحى بمصالحها الدائمة فى
سبيل الأحقاد والمكائد الدولية .

ان اختصاص الطبقات المتزعمة هو التوجيه ، أى
الارشاد الى طريق الشرف والعمل .

والزعامة ليست امتيازا ، بل هى شرف للزعيم ، وامانه
فى عنقه ! .

فن الشيخوخة

من أعجب الأمور أن تدرك الشيخوخة الناس . حتى أنه يصعب علينا في كثير من الأحيان أن نصدق أن الشيخوخة تستطيع أن تدركنا كما تدرك الآخرين .

وقد وصف « بروس » في كتابه « الزمن المعاد » - أبداع الوصف - ما يعترينا من الدهشة عندما تجمعنا المصادفة - بعد ثلاثين أو أربعين سنة - برجال ونساء كانوا فتيات وفتيانا حينما كنا نحن كذلك أيضا . وهو يقول في ذلك : « اننى لم أستطع أن أفهم أول الأمر لماذا أبطأت كل هذا الإبطاء في التعرف على صاحب المنزل وأضيافه ، ولماذا خيل الى أن جميعهم متنكرون ، وكأنما لبسوا شعورا مصطنعة قد عفرت بالمساحيق وغيرت مظهرهم كل التغير . . . ولقد خيل الى أن الأمير نفسه اتخذ لنفسه ما اتخذ ضيوفه من وسائل التنكر فالتحى بلحية بيضاء ، وراح يجرد قدميه وكأنهما فى حذاء من الرصاص ثقيل . وكان شاربه أبيض اللون أيضا ، كأنما تغطيه طبقة من الجليد . وبدا لى كأنه يزحم الطريق أمام شفتيه المطبقتين ، وأنه كان ينبغى أن يزيله بعسد أن أوفى على غايته من التأثير » .

ولقد كان « بروس » يعرف الأمير فى ميعه صباه .

« وما كان يعنينى هو أنه كان صديقاً لى ، فتى ظلمت
أعد سنوات عمره دون قصد ، اذ شعرت بأننى لم أعش منذ
ذلك الحين ، فكان عددها مساوياً لعدد سنوات عمرى .
وقد سمعت الناس يقولون ان مظهره يدل على عمره ،
وادهشنى أن أرى على وجهه بعض العلامات التى لا تظهر
الا على وجوه الطاعنين فى السن . وعندئذ أدركت ان هذا
كان سببه أنه طاعن فى السن حقاً ، وان الحياة تجعل
من الاطفال شيوخاً عندما يعيشون عدداً كافياً من السنين » .

أجل ، اننا لا نرى ، كأننا ننظر فى المرأة ، ما حدث فى
وجوهنا وقلوبنا ، الا اذا لاحظنا آثار الزمن على رجال
ونساء فى مثل أعمارنا . فنحن لا نزال فى نضرة العمر ،
فى رأى أعيننا ، التى أنفقت معنا السنين ، ولا نزال لدينا
آمال الصبا ومخاوفه ، كما اننا نفعل من المكان الذى يشغله
شباب الجيل الناشئ .

وفى بعض الأحيان ندهش لسماع كلمة . يوجه إلينا
الخطاب كاتب شاب فيقول : « يا أستاذى العزيز » ، فى
حين نظن انفسنا فى مثل عمره ، وعمر زملاء له على وجه
التقريب .

ومن الأمور الأليمة سماع من يتحدث عن شابة فيقول :
« لو لم تكن مجنونة لما رضيت بزواج كهـل فى الخامسة
والخمسين من عمره ، قد أبيض شعره ! » حين نكون فى
الخامسة والخمسين ، ولنا شعر أبيض ، وقلب لا يريد
أن تدركه الشيخوخة .

متى تبدأ الشيخوخة ؟
لقد طالما تصورنا اننا نستطيع الهروب منها . ان عقلنا

يظل واعيا كما أن قوتنا تظل سليمة فيما يبدو . ولقد قمنا باختبارات عديدة . « هل أستطيع أن أصعد ذلك التل ، بنفس السرعة التي كنت أصعده بها في شبابي ؟ » أجل ! أننى ألث قليلا لدى بلوغى القمة ، ولكن الوقت الذى استغرقته هو نفس الوقت . كما أننى كنت من قبل ألث قليلا على الدوام .

والانتقال من الشباب الى الشيخوخة شديد البطء ، لدرجة أن من يطرأ عليه التغير قلما يتنبه اليه . وعندما يتبع الخسريف الصيف ، ويتبع الشتاء الخريف ، فإن التحولات تحدث تدريجا حتى لتخطئها الملاحظة اليومية .

على أن الخريف يزحف فى بعض الحالات — كالجيش الذى حاصر « ماكبث » — مختبئا وراء أوراق الشجر فى الصيف ، التى لم يكد لونها يتغير ، ثم نجى عاصفة عاتية ذات صباح يوم من أيام نوفمبر ، فتمزق القناع الذهبى عن وجه الحديقة ، وترك وراءها هيكلا لشتاء العظمى الجاف ، وتموت الأوراق التى كنا نحسبها على قيد الحياة ، وتشبث بأغصانها بألياف قليلة ضئيلة . وهكذا تكون العاصفة قد كشفت الستار عن الشر ، ولم تسبب فيه .

والمرض هو العاصفة التى تثور فى غابة الانسانية . وربما بدا الرجل أو المرأة صغير السن رغم تقدم سنه . ونحن نقول : « انها مذهشة » . أو نقول : « انه يفوق المعتاد » . ونحن كذلك نعجب بنشاطهم ، وحدة أذهانهم ، ولباقتهم فى الحديث . ولكننا لا نلبث أن نكتشف يوما ما ، بعد ارتكابهم حماقة لم تكن لتكلف شابا فى مقتبل العمر أكثر من صداع أو وعكة برد ، أن العاصفة قد أطاحت بهم . . .

نوبة قلبية أو نزلة شعبية . وقد يضمر الوجه في غضون أيام قلائل ، وقد يحدوذب الظهر ، وقد تفقد العينان بريقهما . وتستطيع لحظة أن تحيلنا رجالا طاعنين في السن ، ومعنى هذا أننا كنا نسير في طريق الشيخوخة زمنا طويلا .

فمتى يحدث في حياتنا تحول هذا الخريف ؟ .

قال « كونراد » أن الرجل حين يبلغ عامه الأربعين ، يرى أمامه خطأ من الظل يعبره مرتعدا ، ويعتقد أن دنيا الشباب المسحورة قد أوصدت أبوابها في وجهه إلى الأبد . ونحن الآن نضع ذلك الخط من الظل في قرابة الخمسين ، على أنه موجود على كل حال ، وأولئك الذين يعبرونه ، برغم نشاطهم وحدة أذهانهم ، يتعرضون للرعدة الخفيفة ولحظة الجزع القصيرة ، على نحو ما قال « كونراد » .

على أن الشيخوخة أكثر جدا من الشعر الأبيض ، والتجعدات ، والشعور بأن السيف قد سبق العذل ، وأن المباراة قد انتهت ، وأن خشبة المسرح قد أصبحت ملكا للأجيال الناشئة .

فالشر الحقيقي ليس ضعف الجسد ، بل هو ما يعتري الروح من قلة الاكتراث بالحياة . وعند عبور خط الظل ، نفقد الرغبة في العمل ، وليس المقدرة عليه .

ومن الممكن بعد خمسين عاما من التجارب ونخبة الرجاء ، أن تحتفظ الإنسان بفضول الشباب الدائب ، والرغبة في المعرفة والفهم ، والحب بكل ما في القلب من حرارة ، والاعتقاد بأن الجمال ، والذكاء ، والشفقة ، تتحد بحكم الطبيعة ، والاحتفاظ بالايمان بقوة العقل .

وبعد عبور خط الظل ، تستطيع العين أن ترى الأشياء والناس على حقيقتهم في الضوء المناسب ، حيث لم تعد

تبهرها الأنوار الوهاجة الصادرة عن شمس الرغبة .

كيف تستطيع أن تؤمن بكمال أخلاق الحسنات من النساء ، بعد أن عشقت أحدهن ؟ كيف يمكنك أن تؤمن بالتقدم ، بعد أن عرفت في حياتك المديدة العسيرة أن التغير العنيف لا يمكن أن ينتصر على الطبيعة البشرية ، وأنه لا شيء سوى أقدم العادات والطقوس ، يستطيع أن يهيء للناس ملجأ الحضارة ، المبني من الورق الرقيق ؟ .

يقول الرجل الطاعن في السن : « ما الفائدة ؟ » . ولعل هذه العبارة أخطر ما يمكن أن ينطق به . لأنه بعد أن يقول : « ما فائدة الصراع ؟ » سوف يقول يوما ما : « ما فائدة الخروج من البيت ؟ » ثم يقول في يوم آخر : « ما فائدة مفارقة غرفتي ؟ » . وبعد ذلك : « ما فائدة نهوضي من الفراش ؟ » . وأخيرا يأتي اليوم الذي يقول فيه : « ما فائدة الحياة ؟ » وهذا يفتح أبواب الموت .

فيما عدا الكائنات التي تنجو من الموت بانقسام كل منها إلى كائنين جديدين ، تدرك الشيخوخة كل كائن حي في وقت معين من عمره يختلف باختلاف أنواع تلك الكائنات .

فلماذا لا نمر بعض أنواع الذباب سوى ساعتين ، في حين يمكن أن تعيش السلحفاة أو البيغاء قرنين من الزمن ؟ ولماذا بقدر لبعض أنواع السمك — مثل الكركي والسمبوط — أن يعيش ثلاثمائة سنة ، في حين أن كلا من الشاعر بيرون والموسيقيار موزار لم يعيش سوى ثلاثين سنة ؟ .

« ان الانسان لا يعلم ما يصنع الله » .

منذ مائة سنة كان متوسط عمر الانسان قرابة أربعين

عاما . وهو اليوم فى أرقى الشعوب حضارة ، قرابة ستين عاما . وهذا تطور سريع يحدو بنا الى الظن بأنه لولا الحروب والثورات التى تعترض سبيل الصحة ، فسيكون العمر العادى للانسان فى القرن القادم مائة سنة . وهذا على أى حال لن يؤثر على مسألة الشيخوخة على الإطلاق .

على أن قسوة الرجال على الشيخوخة تزداد بازدياد قربهم من الطبيعة . والدئب العجوز يفرض احترامه على سائر ذئاب القطيع ، ما ظل قادرا على صيد فريسته وقتلها .

وفى « كتاب الغابة » وصف الشاعر « كبلنج » ثورة الذئاب اليافعة على أخذها الى المعركة بقيادة ذئب عجوز منهار القوى . ولقد كان اليوم الذى عجز فيه الذئب العجوز عن اقتناص الفزال ، ايدانا ببدء نهايته ، فقد وضع بعض شباب الذئاب حدا لبؤس العجوز الذى تساقطت أسنانه .

والرجال البدائيون فى هذه الناحية يشبهون الحيوانات . يروى أحد الرحالة فى القارة الافريقية قصة رجل من زعماء القبائل جاءه متوسلا اليه قائلا : « أعطني شيئا أصبغ به شعرى ، لأنهم لو رأوا أن راسى يشتعل شيئا لقتلوني » . وفى قبائل معينة من قبائل جزر البحار الجنوبية ، يرغمون شيوخ الرجال على تسلق أشجار جوف الهند ، ثم بهزونها هذا عنيقا ، فاذا استطاع الرجل العجوز أن يقوى على الاستمسك بالأغصان ، أصبح له الحق فى أن يعيش . أما اذا سقط ، فانهم ينظرون فى قضيته ، وينفذون فيه الحكم .

ومثل هذه العادات يبدو لنا وحشيا ولكن عندنا نحن

أيضا اشجار جوز الهند . فان الخطابة فى الجماهير ،
والقاء المحاضرات ، والقيام بأدوار على المسرح ، إنما هى
تجارب قاسية قد لا يلبث الجمهور بعدها أن يقول عن رجل
الدولة ، أو المؤلف ، أو الممثل : « لقد انتهى » . وهذا
بمثابة حكم بالإعدام فى حالات كثيرة . والسبب فى ذلك إما
أن يكون أن الفقر يصحب التقاعد ، أو أن المرض ينجم عن
اليأس .

والحرب هى شجرة جوز الهند بالنسبة الى القائد . كما
أن النساء الشواب هى اشجار جوز الهند بالنسبة الى
الشيوخ الفاسدين . ورجل الدولة الذى يحمل وزراءه
على اختراق أطواق مشتعلة ، كى يختبر مرونة مفاصلهم ،
إنما يتبع سياسة شجرة جوز الهند .

وفى الجماعات الأقل بدائية ، لا يقتل من تدركهم
الشيخوخة من الرجال ، ولكنهم يعاملون بغلظة . ففى
اقليم « مونتاني » يروون قصة فظيعة عن والد رأى ولده
وهو يقوم بتحويف أناء خشبى ، فسأله ماذا كان يصنع ؟
فأجابه قائلا : « انه من أجلك . لتأكل منه عندما تصبح
فى سن جدى » .

وتتحدث قصة أخرى عن والد شيخ سحبه ولده من
شعره حتى باب المنزل ، ولم يلبث عندئذ أن صاح به :
« قف ! لقد سحبت أبى حتى هنا فقط » .

وبين الفلاحين ، حيث الحياة أقرب الى الطبيعة ،
تتحكم القوة البدنية الى الآن فى العلاقة بين الأجيال . أما
بين سكان المدن ، فان انتصار الشباب يكون محققا فى
أزمان الثورة والتغير السريع ، لأن الشباب أسرع من
الشيخوخة فى المساوغة والملازمة . والشبان اليوم يقودون

الطائرات ، كما كانوا بالأمس يقودون السيارات . وفى هذه الآونة ، لم يعد فى وسعهم أن يمتدوا بأبصارهم - كما كان فى وسعهم فى عهود أكثر استقرارا - الى التأكد من الحصول على اعمال ، واكتساب السلطة والشاء .

ان الشباب يتمثل فيه مجرد القوة ، وهو يرفع الدعاة ، مثل هتلر ، الذين ينشادون بأهداف بسيطة ، ولا يزعزعون عن الآمال الضخمة .

وعلى العكس من ذلك ، الحضارات الفنية العريقة ، فانها تميل الى أن يبسط عليها الشيوخ نفوذهم ، حيث يتولى الشيخ مقاليد الأمور . لأنه فى عالم لم يطرأ عليه أى تغيرات منذ عهد بعيد ، تصبح التجربة مؤهلا قيما .

وفى بلد مثل إنجلترا ، يختزن الكثير من أحداث الماضي ، وتحكمه العادات ، نجد أن النصر والفلبة فى جانب الشيخوخة .

وفى الصين القديمة ، كان الشيوخ موضع عطف نبيل : « لا ينبغي أن يشاهد رجل أشيب الشعر ، وهو يحمل أى شيء ثقيل فى الطريق » . وفى الصين الحديثة ، بدأت هذه المشاعر والاعتبارات تتضاءل . وفى كل حكومة شابة ، تزيد قيمة القوة على قيمة حكمة السلف . غير أنه لا يمكن أن تحتفظ أية حكومة بشبابها على الدوام . وكلما تقدمت بها السنون ، ازداد احترامهم للناسحين من الرجال .

والزعيم الذى بنى مستقبله على الشباب ، لا يلبث أن يفقد الشباب . وهو يفعل مثل ما يفعل الذئب المعجوز ، اذ يحاول أن يخفى شعوره بالخزي ، ويحافظ على عاقبته ، ويتظاهر بجسارة الشباب واندفاعه ، ولكن الزمن لا يلبث

بعد حين ، قرب او بعد ، ان يجعل منه شيئا ، ثم جثة هامة .

وهكذا الشباب والشيخوخة . . أرجوحة تتوالى حركاتها على ايقاع طبيعى . والظـرُوف تتحكم فى كل شيء . ولا فائدة فى أن يتمنى المرء غير ذلك : تغيرات سريعة ، مخترعات جديدة وغريبة ، انتصار الشباب ، الاستقرار والتقاليد ، هيبة الشيخوخة . ولعل خير نظام بالنسبة الى الجيلين ، كان نظام « هوميروس » الذى وضعه للمحاربين : الأبطال الشبان يتولون القيادة ، و « نستور » الحكيم يشغل منصب وزير الدولة .

على أن المشكلة أشد تعقيدا بالنسبة الى الفرد . فالشيخوخة تجلب مصاعب لا حصر لها . ولكنى لا أعتقد أنها مصاعب لا سبيل الى التغلب عليها . ومهما يكن من شيء فان التغلب عليها يحتم مواجعتها فى صراحة . وسأحاول أن أرسم صورة كاملة منفردة لتلك الشرور ، وأناشد قرائى ألا يسمحوا لها باخافتهم .

حين يكون لدى الطبيب مريض مصاب بداء وبيل ، ومن ثم يعزم على اتخاذ احتياطات معينة ، فانه لا يلبث أن يقول : « هذا هو ما سيحدث لك ، اذا لم تحرص على العناية بنفسك » . ثم يأخذ فى تعداد أعراض ، كل عرض منها أقطع من سابقه ، وبعد ذلك يستطرد قائلا : « ولن يحدث شيء من هذا ، اذا أنت اتخذت الاجراءات الوقائية التى اقترحها عليك » .

وهنا ، اذن ، ما يمكن أن تكون عليه الشرور التى تصحب الشيخوخة ، والتى لن يصيبك شيء منها ، اذا عرفت كيف تكون أسرع منها .

قبل كل شيء ، باستثناء الحالات الخاصة ، يكون الجسم الذي تزحف اليه الشيوخوخة ، أشبه بالمحسر القتيق المجهد ، وبفضل العناية الحذرة ، والاختبار والاصلاح ، يمكن أن تظل فيه المقدرة على العمل ، ولكن لا يكون كسابق العهد به ، ولا ينبغي أن يكلف ما يفوق طاقته من الجهد .

وبعد بلوغ سن معينة ، يصعب العمل ، ويصبح العم اليدوى مستحيلا في بعض الأحيان ، كما يصبح العمل الذهني غير مستقيم . وفي قليل من الأحيان ، يظل الفنانو محتفظين بمواهبهم حتى النهاية .

ولقد كتب « فولتير » روايته المعروفة « كانديد »^١ وه في الخامسة والستين . كما نظم « فيكتور هيجو » بعض القصائد الرائعة في شيخوخته . وأتم « جيته »^٢ الخاتمة البديعة لرواية « فاوست »^٣ الثانية . وفرغ « فاجنر »^٤ من تأليف موسيقا « بارسيفال » وهو في التاسعة والستين وفي عصرنا ، أعاد « بول كلودل » كتابة أثر من آثار الأدبية الباقية ، كان قد كتبه لأول مرة وهو في الخامسة والعشرين . وقد أعاد كتابته من الألف الى الياء ! .

ومن جهة أخرى ، فان غير هؤلاء ينضب معين الهامهم نضوبا مبكرا . وكثيرا ما يكون السبب في ذلك هو أن مواهبهم كانت نتيجة لما تعرضوا له من المحن في بواكم أعمارهم . وأنهم لم يعنوا أنفسهم أبدا بشئون العالم الخارجى .

أن القلب يسيطر على العقل .

قال « لاروشفوكو » : ان الشيوخوخة طاغية يحر الاستمتاع بملذات الشباب ، ويعاقب عليها بالاعدام . وقبل

كل شيء ، نجد أن ملذات الحب ممنوعة ، لأن النساء والرجال متى أدركتهم الشيخوخة، واجهتهم أشد المصاعب التى تحول بينهم وبين إحياء الحب - بالرغم من امتلائهم بقوة القلب وشباب الروح - الى من يصغرونهم فى السن . وعندما يحدث مثل هذه الفراميات ، يجب أن يوضع موضع الاعتبار ذات الدور العظيم الذى يلعبه الاحترام، والاعجاب، وانكار الذات .

ولقد طالما زدنا « بلزك » بالشواهد والأمثلة . حين يقع الرجل الذى أدركته الشيخوخة فى شرك الحب . وبإلها من مأساة ! فالعاشق الشيخ اذ يجد نفسه مرغما على أن يكسب بفضل العطايا والمآثر ما كان يربحه بفضل جاذبيته الشخصية فى أيامه الماضية ، لا يتورع عن تحطيم نفسه من أجل كل شابة تستطيع بمهارتها أن توقف فى قلبه أملا مجنوناً .

ونحن نجد أن « شاتوبريان » الذى عرف حق المعرفة مثل ذلك العذاب ، قد ترك مخطوطاً فظلياً عنوانه « الحب والشيخوخة » ، وهو تصوير مطول حزين ، لحالة عاشق لا يعرف كيف يصبح شيخاً . « ان أولئك الذين أحبوا النساء كثيراً سوف يحبونهن على الدوام وهذا هو عقابهم » . والنساء اللاتى أحبين الكثيرين من الرجال ، يلقين عقابهن حين يسمعن من بين الشابات متهن من تقول : « لقد أخبرونى بأنها كانت فيما مضى ساحرة الجمال » .

وفى حالات كثيرة ، يهرم القلب نفسه . اذ يحدث فى الشيخوخة ذبول غريب . فهل يمكن أن يكون السبب فى ذلك أن شهوة الجسد تعجز عن دعم المشاعر الى الحد الكافى ؟ أم ان السبب فى ذلك هو أن ادراك قصر الحياة،

قد أضعف الشهوة والميل لا .

على أن ما فى بعض الشيوخ من انانية ، يثير الدهشة دائما . ولقد أنفق « « آفيل » » حياته بأسرها مع « يونيس » . حيث أصبح عشيقها وهى فى السابعة والعشرين ، وأصر على أن تهجر زوجها ، ولكنه لم يستطع أن يتزوجها لأنه كان هو أيضا زوجا لامرأة أخرى . ومن ثم تركت أسرتها ، وأطفالها ، وأصدقائها ، واحترامها ، وتفانت فى سبيل ملذاته ، وعمله ، ومستقبله . ثم كانت بينهما بعد العشق صداقة عمرت طويلا ، وعندما كان هو فى الثمانين ، وكانت هى فى السبعين من العمر ، كانا لا يزالان يلتقيان كل يوم . وأخيرا ، أدركتها المنية ، فشعر كل من يعرفها ويعرفه ، بالارتاء له . وراح الناس يقولون أنه سيموت كمدا بعدها . ولكن . . لم يحدث شئ من هذا القليل ، فقد نجا من الصدمة التى أصابته بموتها وشيكا . وكما أنه كان أكبر سنا من أن يعشق ، كان أكبر سنا من أن يتعذب .

وانانية الشيوخ هذه تحول دون مصادقتهم للشباب الذين يفتقدون الدفاء ، الذى اذا هو اقترن بحنكة الشيخوخة ، كان جاذبا لهم .

والبخل أيضا من علامات تقدم السن . ومن أسبابه الخوف من الاحتياج . فالرجل الهرم يعلم أنه ليس من اليسير عليه أن يكسب قوته ، كما يعلم أن من العسير عليه أن يزاول عملا شاقا ، ولهذا يحرص على ما عنده ، ويحتاط لكل الاحتمالات ، بمخابىء متعددة وخزائن مقللة .

على أن للبخل أسبابا أخرى . فكل مخلوق بشرى لا بد

من أن تكون له شهوة ما ، وهذه الشهوة لا فرق فيها بين مختلف الأعمار . وهى - كما هو معروف - تتيح لذات ممتعة : كاحصاء النقود ، واستغلالها ، ومتابعة تقلبات الأسواق المالية ، والاحتفاظ بقليل من القوة على الرغم من ضعف الجسم .

والبخل يصبح بمثابة رياضة يستطيع عشاقها أن يحفظوا بمسرات تفوق كل المألوف ، من طريق التدرج فى إزالة كل اسباب الانفاق . وفى هذا الموضوع ، يحسن أن تعيد قراءة « أوجينى جراندى » .

قال « لابريير » : « ان خوف العوز ليس هو ما يجعل المسنين من الرجال شديدى الحرص على المال . لأن منهم من عنده من الأموال الطائلة ما يحصل بينه وبين خوف العوز . وعلى أى حال فكيف يخافون الحرمان من أسباب الراحة فى الحياة ، فى حين أنهم يحرمونها على أنفسهم طوعية واختيارا ، كى يرضوا شح أنفسهم ؟ » .

ان هذه الرذيلة يرجع معظم السبب فيها الى الشيخوخة . والرجل الطاعن فى السن يميل بطبيعته الى الاستسلام لها على نحو ما كان يستسلم للملاذ فى عهد صباه ، والطموح فى عهد رجولته . والبخل لا يتطلب قوة ، ولا شبابا ، ولا صحة جيدة . وكل ما يتعين على المرء هو ان يحتفظ بماله فى خزائن متينة مقللة ، وان يحرم نفسه من كل شئ ! والطاعنون فى السن يجدون فى هذا ترضية لحاجتهم الأسيلة الى شهوة ما .

وعيوب العقل تزداد فى الشيخوخة . ومثلها فى ذلك عيوب الملامح سواء بسواء . والرجل الهرم يعجز عن الأخذ بالأفكار الجديدة ، لأنه مفتقر الى المقدرة على

هضمها ، ولهذا يتشبث في اصرار خبيث ، بالأراء التي اعتنقها منذ عهد نضوجه الغابر . وهو يؤمن مزهوا بمقدرته على معالجة أية مشكلة . ويشير غضبه أن يعارضه انسان ، ويعد ذلك انتقاصا من الاحترام الواجب له . ولا يلبث أن يقول لمحدثه : « في أيامنا ، لم تكن نعارض من هم أكبر سنا منا أبدا » . وهو ينسى في ذلك ان هذه الكلمات نفسها كانت توجه اليه من جده .

ولما كان عاجزا عن متابعة ما يدور من حوله باهتمام ، حتى لا يتخلف عن ركب الزمن ، فانه يروى القصص عن ماضيه مرة بعد أخرى . مما يدخل الملل على نفوس سامعيه من الشباب ، فينصرفون ويتحاشون لقاءه تماما آخر الأمر .

والوحدة شر بلايا الشيخوخة ، حيث يختفى أصدقاء لعمر والأقارب واحدا بعد آخر ، دون أن يجد المرء عنهم دليلا . وتتسع الصحراء ، والموت خليق بأن يكون مستحبا ، لو لم يكن اقترابه السريع ، يهدد الناس بهذه الصورة الفامضة .

وهذا هو « تولستوى » الذي كان فنانا بالغ الدقة ، يرسم صورة تبهر الأنفاس ، لامرأة لم تعرف كيف تتقدم بها السن :

« بعد أن فقدت ولدها ، ثم فقدت زوجها قبل أن يمضى طويل وقت ، وجدت نفسها على غير انتظام ، منسية في هذا العالم — مخلوقا بلا غاية أو هدف . كانت تأكل ، وتشرب ، وتنام ، وتجلس . ولكنها لم تكن تعيش . لم يكن للحياة عليها أى تأثير .

» لم تكن تريد من الحياة شيئا سوى الراحة . ولم

تستطع ان تشعر على الراحة الا فى الموت . ولكن عليها
أن تعيش حتى يدركها الموت ، أى أن عليها أن تستخدم
كل حيوييتها حتى ذلك الحين . ولقد تمثل فيها - الى
حد عظيم ملحوظ - صفات الأطفال الصغار الذين لم
يشبوا بعد عن الطوق ، والشيوخ الطاعنين فى السن .
ولم يكن فى حياتها أى هدف ظاهر . بل كانت مشغولة
- كما كان يبدو - بمجرد مزاوله أعمالها الفردية بما فى
بعضها من الشدوذ ! .

« كانت تشعر بضرورة الأكل والشرب ، والنوم قليلا ،
والتفكير قليلا أيضا ، والحديث وذرف بعض الدموع ،
والقيام ببعض العمل ، وفقد أعصابها أحيانا ، وهكذا . .
لسبب بسيط هو أن لها معدة ، وعقلا ، وعضلات ،
وأعصابا ، وكبدًا .

« على أنها لم تكن تفعل كل هذا بوحى من أى دافع
خارجى ، او كما يفعل الناس فى عنفوان حياتهم ، حيث
يكون فوق ، ووراء ، الهدف الذى يكافحون من أجله
هدف آخر ملحوظ ، هو استخدام قوتهم .

« كانت تتكلم لمجرد شعورها بضرورة استعمال رئتيها
ولسانها . وكانت تبكى كالأطفال لأنه كان لابد لها من أن
تتمخط ، وما الى ذلك . والأشياء التى يعدها المستمتعون
بكامل قواهم أهدافا وغايات ، كانت بالنسبة اليها مجرد
أعدار وحسب .

« وحالة الطفولة الثانية هذه ، قد أدركها أهل البيت
جميعا ، وان لم يتحدث عنها أحد قط . كما بذلت كل
الجهود الممكنة فى سبيل تحقيق رغباتها ، وفيما عدا
نظرات عارضة ، تصحبها أنصاف ابتسامات حزينة ،

يتبادلها « نيكولاي » و « بير » ، كانت « نانا »
والكونتيسة « ماريا » تعربان عن فهمهما المشترك
لحالتها .

. « ولكن تلك النظريات كانت تنطق بشيء آخر كذلك ،
فقد كانت بمثابة تصريح بأنها قد لعبت دورها في الحياة ،
وأن ما كانت العين تراه منها الآن ، لم يكن كله شخصها ،
وان الكل سوف يصل الى نفس الخاتمة آخر الامر ، وان
النزول على رغباتها كان مبعث سرور وارتياح : ما اكرم
أن نضايق أنفسنا مرضاة لهذه المخلوقة التسعة ، التي
كانت فيما مضى عزيزة علينا الى حد بعيد ، وكانت ممثلة
بالحياة مثلنا !! » .

« كانت تلك النظرات تقول : لا يعجز عن فهم هذا
سوى الأشخاص المنحرفين الحمقى الى أبعد حد ،
والأطفال الصغار ، ومن ثم يجدون ما يبرر التهرب
منها ! » .

والشيخوخة تقضى على قوتنا ، وتذهب بمسراتنا
واحدة بعد أخرى ، وهى كذلك تذوى الروح كما
تذوى الجسد ، وتجعل المفامرة والصداقة من أشق
الأمور ، وأخيرا ، يظللها التفكير فى الموت .

أن فن بلوغ الشيخوخة عبارة عن مكافحة الشرور
وجعل نهاية الحياة سعيدة على الرغم منها . ولكن ، هل
يكون هذا مستطاعا حين تهـاجـم تلك الشرور جسم
الإنسان ؟ أو ليس كبر السن تغيرا جسديا طبيعيا ، يجب
علينا أن نتقبله حين يطرا ، بقبول حسن ؟ أو ليس فى
الامكان كتابة قصة خرافية عنوانها : « الشجرة التى

أرادت الاحتفاظ بأوراقها ؟ أنها تحاول الإمساك بها ،
والصاقها بأغصانها ، ولكن عواصف الخريف تحيلها هيكلا
أسود مثل لداتها ، فى الموعد المضروب .

ومهما يكن من شيء فقد تعلم الناس - بفضل الحضارة
والتجربة - كيف يكافحون ، أن لم يكن ضد الشيخوخة
نفسها ، ف ضد مظهرها على الأقل . وهنا تلعب الزينة
دورا رئيسيا .

والمتقدمات فى السن من النساء يعرن ثيابهن من الأهمية
أكثر مما تعيرها الشابات . وهذا أقرب الى الطبيعة من
كل شيء آخر .

والحلى البراقة تسترعى النظر ، رتصرفه عن عيوب
جسم من تتحلى بها . ولألاء قلادة جميلة من اللؤلؤ ،
يجعل الانسان ينسى العنق المتجعّد الذى تحيط به .
وبريق الخواتم والأساور يخفى عمر الأيدي والمعاصم .
وعصبات الرعوس واقراط الأذان ، كزخارف الوشم عند
القبائل البدائية ، تبهر العين بحيث لا تنتبه الى التجاعيد
وفبح الأقدام .

وكل شيء يهدف الى تفسير التمييز بين الشباب
والشيخوخة ، يعد من أعمال الحضارة وأكثر أجيال
التاريخ تهديبا ، قد ابتكر الشعر المستعار ، وهو تكريم
من الشعر .

وتأثير مساحيق الوجوه واصباغ الشفاه ، هو جعل
النساء المتقدمات فى السن يشبهن حفيداتهن ، وجعل
المرضى من الناس يشبهون الأصحاء منهم .

وبيوت حياكة الثياب ، ومحال التجميل الماهرة ، تبتكر
من الأزياء ما ييسر على العجائز أن يحتفظن بالأمل . وبعد

سن معينة ، يكون فن ارتداء الملابس عبسارة عن اخفاء عيوب الانسان ، وذلك ضرب من التأدب .

والنقاب ابتكار مدهش يخفى الصورة ويخلع على من تضعه على وجهها مسحة من الجمال . وكل زينة نقاب ، يخفى خرائب الزمن بقدر المستطاع .

فهل يستطيع العلم يوما ما ، أن يحول بين الشيخوخة وتخریب أجسادنا والقضاء عليها ؟ وهل يخلق نبع شباب يعيدنا مأؤه الى ميعة الصبا حقا ؟ .

لقد طالما قيل ان عمر الانسان لا تدل عليه شهادة ميلاده ، بل تدل عليه حالة شرايينه ومفاصله . وابن الخمسين قد يكون أكثر هرما من ابن السبعين . وعلى هذا فلا بد أن يكون من المستطاع جعل الرجل أصغر سنا ، بفضل المحافظة المادية على خلاياه .

ولقد نجح المشتغلون بعلم الأحياء في ذلك ، في حالة بعض مخاوقات الطبقة المنحطة من الأحياء ، فقد وجدوا أن بعضا معيناً من أنواع الحيوانات الهلامية (الرخوة) إذا ما وضع في كمية صغيرة من ماء البحر ، يسم نفسه بأفرازاته نفسها ، ومن ثم تدركه الشيخوخة بسرعة ، في حين أنه إذا جدد له الماء كل يوم ، تأخرت شيخوخته . ومن الجائز أن تكون شيخوخة خلايانا راجعة الى تراكم الافرازات الفائضة ، وأن يكون في وسعنا أن نطيل أعمارنا بالتخلص منها .

ولقد أمكن الاحتفاظ بشباب بعض الحيوانات باستئصال أعضاء معينة من أجسامها ، أو حقنها بهرمونات معينة .

والجرذان التي تعالج بهذه الطريقة تستعيد فتوتها ، وجاذبيتها ، ونشاطها الجنسي ، لمدة تبلغ قرابة شهر من

الزمن . وأمكن إجراء أربع عمليات من هذا النوع ، وبهذه الطريقة تطول حياة الجرد بمقدار النصف ، ويريد استمتاعه بها بصورة ملموسة .

على أن آثار هذا العلاج تكون قصيرة الأجل على نحو مطرد . وتجارب الدكتور « فورونوف » على الكباش ذائفة الشهرة . ولا تزال نتائج تجاربه على الادميين أقل منها نجاحا .

ولكن كل هذا يبدو قليل الأهمية حين يكون فى وسع أى رجل أن يعيش ثمانين أو تسعين سنة ، اذا عاش سليما معافى . فهل تريد أن تطول أعمارنا الى أكثر من ذلك ؟ .

فى سن الثمانين ، يكون الرجل قد خبر كل شيء : الحب ونهايته ، والطموح وخواه ، وعدة معتقدات خرقاء ، وتصويباتها . وخوف الموت لا يكون بالغ الشدة ، كما أن العواطف والاهتمام ، تكون منصبة على اشخاص قد أدركتهم المنية ، وأحداث وقعت فى الماضى .

وفى دار عرض الأفلام السينمائية التى لا ينقطع فيها العرض ، يكون من حق المتفرج أن يحتفظ بمقعده كما يشاء ، ولكنه فى الواقع ، حين تظهر المناظر التى سبق أن رآها على الشاشة من جديد لا يلبث أن ينصرف . ونفس الحوادث تتكرر كل ثلاثين سنة ، ومن ثم تصير باعثة على الضجر ، ولهذا ينصرف المتفرجون واحدا بعد الآخر .

عندما أقام ليف من المؤلفين الانجليز حفلة تكريم للأديب المعروف « ه . ج . ولز » ، لمناسبة عيد ميلاده السبعين ، ألقى فيهم خطابا قال فيه ان تلك المناسبة قد

ايغفلت فيه شعوره وهو طفل ، حينما كانت تقول له
مربيته : « يا ولدى هنرى ، لقد حانت ساعة نومك » .
والطفل يتمتع حين تحين ساعة نومه . ولكنه فى أعماق
نفسه يحس أن النوم سوف يستولى عليه ، وأنه يريد
تماما أن يستريح .

ولقد استطرد « ولز » فى خطابه الى أن قال : « ان
الموت مربية ، حنون ، صارمة ، فى آن . وعندما يؤون
الأوان ، لا تلبث أن تقول لنا : يا ولدى هنرى ، لقد
حانت ساعة نومك ، ونحن نمتعض قليلا ، ولكننا نعلم
حق العلم أن موعد الراحة قد حان ، وأنا مشوقون اليها
فى قرارة نفوسنا » .



واذا نحن لم نحزن أكثر مما ينبغى للتفكير فى أن الحياة
محدودة الأجل ، كان فى وسعنا على الأقل أن نرجو بلوغ
النهاية ونحن أصحاء العقول والأبدان ، وهذا مستطاع
بغير شك .

وليس من الضرورى أن تكون الشيخوخة مصحوبة
بالمساوىء المتعددة التى سبقت الإشارة اليها . فكثير من
الحيوانات يموت دون أن يطرأ عليه أى تغير جسدى
جوهري فى انتقاله من الحياة الى الموت . والجسد المدرب
تدريبا جيدا يظل محتفظا بمرونته ورشاقة حركته زمنا
طويلا .

والسر فى ذلك هو عدم اهمال النفس أبدا . والشئ
الذى تم عمله بالأمس ، يمكن أن يعاد عمله اليوم ، أما
ما يبطل ، فلا يمكن استئنافه .

ومن المستطاع تحقيق الأعاجيب بفضل المرن

والمواظبة . وكثيرون من الرجال قد بلغوا السبعين وما زالوا قادرين على مزاوله الملاكمة أو السباحة أو لعب التنس أو الشيش . والطريقة المثلى هى المران المنتظم حتى آخر لحظة ممكنة وليس فى فترات متقطعة ، أو ارضاء لنزوات طارئة .

ومن المستحيل وقف زحف الشيخوخة متى بدأت زحفها . ومن المستحب كثيرا أن ننكر على الشيخوخة استيلاءها على أجسامنا ، وهو كذلك من ميسور الأمور الى حد كبير .

ويقول فى ذلك « مونتاني » : ما أسهل اطالة أجل ضعف الشيخوخة ، من طريق ادراك ذلك الضعف قبل الأوان . وأنا أفضل أن أكون شيخا هرما لمدة طويلة ، على أن تدركنى الشيخوخة قبل الأوان .

ولا ينبغي أن يكف المرء عن نشاطه البدنى أو العاطفى قبل الأوان . والقلب كالجسم ، هو فى حاجة الى المران . ومن الطبيعى أنه لا يمكن تحريك العاطفة بطريقة متعمدة . ولكن لماذا يكون مجرد تقدم السن سببا فى أن ينكر المرء على نفسه تلك العواطف التى يمكن التمرس بها تمرسا حقيقيا أصيلا ؟ .

الآن الشيوخ اذا عشقوا صاروا موضع الزايرة والسخرية ؟ انهم لا يكونون كذلك الا اذا نسوا انهم شيوخ طاعنون فى السن . ولا شئ يدعو الى السخرية فى أمر شخصين هرمين اذا كانا متحابين حبا صادقا . فكل منهما لا يزال يجد فى الآخر تلك الصفات التى كانت موضع الإعجاب فى زمن الشباب . فالرقعة فى المعاملة ، والحنان ، والإعجاب ، ليس لها سن .

والواقع أنه كثيرا ما يحدث ، بعد أن يذهب الشباب وغواطفه الملهبة ، أن يطفى على الحب شعور جميل من التفاني وإنكار الذات . فيختفى سوء التفاهم الحسى باختفاء الرغبة الجسدية ، كما تختفى الغيرة باختفاء الشباب ، ويضعف العنف بضعف قوة الجسد .

وقد تتكون من بقايا الشباب العاصف شيخوخة لطيفة وأدعة . وعلى هذا تكون حياة الرجل والمرأة معا ، أشبه بنهر تتدفق مياهه تدفقا مخيفا من فوق صخور مدببة الرءوس بالقرب من منبعه ، ولكن مياهه الصافية لا تلبث أن تتهاذى متباطئة قبيل وصولها الى البحر ، حيث تنعكس على سطحها العريض صور اشجار الشاطئين ونجوم السماء .

والحب في الشيخوخة يمكن أن يكون صادقا ومؤثرا كالحب في الشباب سواء بسواء . اذ يكون فيه نقاء الصداقة ، كما يكون فيه مثل ما في حب الشباب من شدة القلق .

ويحدثنا « فكتور هيجو » عن مدى تأثيره عندما رأى « مدام ريكاميه » مع « شاتوبريان » جنبا الى جنب ، بعد أن أصيبت بالعمى وأصيب هو بالشلل ، فيقول : « كانوا يحملون المسيو « دى شاتوبريان » الى حيث يجلس بجوار سرير « مدام ريكاميه » . ولقد كان ذلك منظرا مؤثرا الى أبعد حد . فالمرأة التي لم يعد في وسعها أن ترى شيئا ، كانت تتلمس الرجل الذي لم يعد في وسعها أن يحس شيئا ، وكانت يداهما تلتقيان ! تبارك الله — كانا قريبين من الموت ، وكان كلاهما لا يزال يحب الآخر ! » . وكان الوزير الانجليزى المشهور « دزرائيلى » يجر

نفسه جراً الى المجتمعات بكل ليلة ، ليظفر بنظرة الى « الليدى برادفورد » . ولا شك فى أنها قد سببت له قدراً معيناً من العذاب ، ولكن « دزراىلى » كان رجلاً خيالياً الى أبعد حد ، وكانت هى هدف آخر أحلامه .

ومن واجب النساء أن يستخدمن سحر اغرائهن فى تحريك أوهام الشيوخ الطماعين فى السن ، لتمتلىء أيامهم الأخيرة بوساوس الشباب الساذجة . وكم من مرة خيل للناس أن حياتهم العاطفية قد انتهت الى الأبد ، ثم عادت شعلتها فجأة بصورة تبعث على الدهشة ! .

وفضلاً عن هذا فإن الحياة العاطفية ليست مجرد مشاعر غرامية وحسب ، بل هى أبعد ما تكون عن ذلك . فحب الشيخ الهرم ، لأبنائه وحفدته ، يستطيع أن يملأ كل أفقه فى أحيان كثيرة . وما أجمـل أن نتأمل أبناءنا وبناتنا وهم يحيون حياتهم ونحن نسمتـع بما يدخل القبضة على نفوسهم ، ونتألم حين يتألمون ، ونحب حين يحبون ، ونشترك فى معارك كفاحهم .

وكيف يمكن أن نشعر بأننا دخلاء على لعبتهم فى حين أنهم يلعبونها فى بيتنا ؟ وكيف يمكن أن نشعر بالشقاء حينما يكونون سعداء ؟ .

وبعد سرورنا باكتشاف الشعراء الذين نحبهـم ، ألا نجد مزيداً من المتعة حين نتأمل أبناءنا وهم ينعمون بقراءة ما نعطيهـم من الكتب ؟ .

وعندما تعجز الحياة عن أن تتيح لنا مزيداً من مباحـجها بسبب شيخوختنا ، هل يمكن أن يتصور المرء متعة أعظم من إدخال السرور على نفوس أولاده ؟ .

والأجداد فى كثير من الأحيان أكثر انسجاماً مع حفدتهـم

منهم مع ابنائهم . فالشيخ الهرم الذى طلق حياة النشاط ، يستعيد ما كان له فى طفولته حياة النشاط ، يستعيد ما كان له فى طفولته من المرح والاستهزار . فهو دائماً على استعداد للعب ، ورواية القصص ، والاصفاء الى الاسرار . وحتى قوة الطفل تكو مساوية لقوته هو . فهو لا يستطيع أن يجرى مع ولده ، ولكنه يستطيع أن يمشى بخطى متعثرة مع حفيده . فخطواتنا الأولى وخطواتنا الأخيرة ، لها نفس القيود .

وكذلك ليس بالصحيح ما يقال عن وحدة الشيخ الهرم بحكم الضرورة . على أنه لا مندوحة له عن الشعور بالوحدة اذا كان اهتمامه محصوراً فى نفسه ، أو شديد البخل ، أو ميالاً الى السيطرة ، أو ضعيف العقل . ولكنه اذا كافح عيوب الشيخوخة المألوفة ، وصح عزمه على أن يكون كريماً ، متواضعاً ، غير ضنين بالعطف ، فانه لن يلبث أن يجد من الشبان من ينشدون صداقته ويرجون الانتفاع بخبرته . والصعوبة التى تواجهه انما هى تزويدهم بهذه الخبرة — التى بفضلها أصبح رجلاً غير واهم أو غير مخدوع على الأقل — دون نيل من مدى حماسة الشباب الطبيعية .

على أن الخبرة لا تعلمنا أن كل حماسة حماقة فنحن نتعلم منها أن ننتظر النتائج ببساطة ، لا من الكلمات الرنانة ، ولكن من العمل الشاق والشجاعة الفائقة . والشباب خليق أن يتقبل مثل هذه التعاليم ، من رجال جديرين بأن تصدر عنهم .

وفى منتصف شهر ديسمبر تقريباً من كل سنة ، أسير فى طريق « لاتوربى » الذى يقوم على حافته المرتفعة

بيت صغير كبيوت الفلاحين الرومانيين ، بسكنه السياسى المؤرخ « مسيو جبريل هانوتو » . وهناك شجرة زيتون عالية تجعلنى أفكر فى « فرجيل » .

وعلى رغم أعوامه الخمسة والثمانين ، يصعد صاحب البستان المنحدر العميق المؤدى الى اشجار البرتقال بسرعة تفوق سرعة الكثيرين ممن يصفرونه فى السن . وما يلبث ان يقول بصوت عذب النبرات : « لقد علمتنى جدتى أن اتكلم الفرنسية كما كانوا يتكلمونها فى زمن لويس الخامس عشر . ولقد علمتها جدتها هذه اللغة » .

وتفكير المسيو « هانوتو » يشبه لهجته ، من حيث الجمع بين القديم والحديث . « سأعطيك قليلا من النصائح ، كى ترددها كلما شعرت بحاجة الى ما يطيب خاطرک . وهى بسيطة وعظيمة الأثر . وهذه هى : أى شىء يجوز أن يحدث . . . كل شىء ينسى . . . كل صعوبة يمكن التغلب عليها . . لا أحد يفهم أى شىء . . اذا عرف كل انسان ما قال كل انسان عن كل انسان لما تحدث انسان الى انسان » .

وهذا المثل الأخير ، الذى يسحر عقلى ، قد انتزع الأثر اللاذع من شائعات كثيرة الیمة .

ويستأنف الشيخ الفيلسوف الى حيث يقول : « فوق كل شىء لا تخف أبدا . فان العدو الذى يرغبك على التراجع ، يكون هو نفسه خائفا فى نفس اللحظة بالذات » .

فدراسة التاريخ ، والحياة الجديدة ، قد علمتا هذا الرجل الثقة بالنفس والهدوء ، لا اليأس وقلة الاكتراث . فهو فى الخامسة والثمانين ، يضع الخطط العديدة للمستقبل ، ويفكر فى القيام برحلات طويلة متعددة ، وهو

يبنى ، ويرسم المشروعات .
وعلى هذا النحو ، قال لى المارشال « ليوتى » بعد
أن انتهى معرض المستعمرات : « وماذا عسى أن أفعل
الآن » ؟ فقلت له : أن من المحقق أن الحكومة سوف تجد
وسيلة ما للارتفاع بكم . فصاح فى وجهى قائلا : « ولكن
متى ؟ . ولكن متى ؟ . . اننى سأبلغ الحادية والثمانين
قريبا . ويجب أن أبدأ فى أداء عملى الجديد على الفور » .

وهذا هو الموقف السليم من الحياة . ولقد قبل أن
الشيخوخة هى الشعور بأن قد سبق السيف العذل ،
وأن المباراة قد انتهت ، وأن خشبة المسرح قد صارت
الآن ملكا للأجيال القادمة ، وأن نقمة الشيخوخة
الحقيقية ليست فى أن يدوى الجسد ، بل فى أن يصبح
الروح قليل الاكتراث ، لا يبالى الحياة . وهذا ما يجب
علينا - وما نستطيع - أن نكافحه .

والرجال تدركهم الشيخوخة بسرعة أقل ، اذا ظلت
تربطهم بالحياة أسباب قوية . ومن اليسير أن نصدق
أن الرجل ينهكه ويقضى عليه أن يحيا حياة عاصفة ،
زاخرة بالمشاعر العنيفة ، والكفاحات ، والدراسات ،
والبحث الذى لا ينتهى . والواقع أن العكس من ذلك
يبدو أنه هو الصحيح .

لقد كان كل من كليمنصو وجلادستون قد تجسأوا
الثمانين من عمره عندما تولى رئاسة الوزارة ، وكان
كلاهما يتمتع بحيوية . دافقة مدهشة . وما بلوغ الكبر الا
عادة سيئة لا يجد الرجل المشغول فى وقته متسعا
ليتمودها .

ولكن كيف يتسنى للرجل أن يظل مشغولا ؟ افلا يصعب

عليه العثور على عمل عندما تدركه الشيخوخة ؟ وهل من الوسائل المثلى أن يتولى الشيوخ الهرمون مقاليد الحكومات أو ادارة الأعمال ؟ .

فى حالات كثيرة يكون الشيخ أفضل ادارة من الشباب . ولقد أنقذت روما على يد « فايوس » الهرم . وفى حرب سنة ١٩١٤ كانت جيوش الحلفاء وجيوش أعدائهم معا ، تحت قيادة جنرالات طاعنين فى السن . ولم يطلب « أجامنون » عشرة رجال من طراز « آجاكس » ، بل من طراز « نسطور » ، ولقد كان متأكدا من سقوط طروادة ، لو أنه حصل على أولئك الرجال العشرة .

والدبلوماسيون والأطباء كبار السن يكون من مزاياهم التجربة المتأصلة فى النفوس ، فضلا عن الحكمة . ومن ثم لا يتأثرون بعواطف الشباب ويكونون قادرين على أن يصدروا أحكامهم بدقة وهدوء .

يقول « شيشيرون » : « ان الأشياء العظيمة لا يمكن ادراكها بالقوة البدنية وخفة الحركة ، بل بالمشورة ، والسلطة ، والحكمة الناضجة التى لا تنقص الشيوخ ، بل توهب لهم بسخاء عظيم » .



وهناك طريقتان مرضيتان لتقدم السن ، الأولى هى عدم التقدم فى السن ، وهى طريقة الرجال الذين ينجون من الشيخوخة ، بفضل حياتهم الحافلة بالنشاط . وهذا هو مغزى أسطورة « فاوست » ، التى اكملها الشاعر « جيته » فى ختام قصيدته .

لم يفد « فاوست » الهرم شيئا من وراء استعادته مظهره الشاب ، فقد خدعه الحب والطموح . ولكن العمل

ينقله آخر الامر . فبالرغم من عماه وقرب منيته ، راح « فاوست » يكدح في تجفيف بحيرة آسنه الماء ، وتحويلها الى مرعى ، وهو يستعذب سلفا طعم متعة النجساح والتحرر ، قبيل ان تدركه الوفاة . واذا يهاب « مستوفيلس » لتسلم الروح التى اشتراها ، تهبط الملائكة وتحمل الجزء الخالد من « فاوست » الى الجنة ، ذلك الجزء الذى لم يتزعزع ايمانه قط بمقدرة العمل ، وبفضل هذا الايمان حظى بالخلاص .

والطريقة الثانية لتقدم السن على الوجه الصحيح ، هى تفبل الشيخوخة فى هدوء ورضا ، مما يؤدى بالمرء الى السعادة . فلقد مضى زمن من الصراع ، وانتهى اللعب فى المباراة ، ورقدة الموت أصبحت قيد خطوة ، ولم يعد للنكبات ما كان لها من أثر اليم .

وعندما سئل « سوفوكليس » الهرم عما اذا كان لا يزال يستمتع بما لذ الخب ، أجاب بقوله : « فلتحفظنى الآلهة من ذلك ! لقد حررت نفسى من الحب ، فكاننى حررتها من عبودية سيد متوحش لا يرحم » .

ولقد قابلت عددا من الشيوخ الهرمين كانوا من الحكمة بحيث يشبهون الحكماء الذين نراهم فى أحلامنا . فهم بفضل تحررهم ، ليس من نزوات الحب فحسب ، بل من تبعات المستقبل أيضا ، لا يحسدون الرجال الذين يصفرونهم فى السن ، بل يشفقون عليهم من أنه لا يزال عليهم ان يخوضوا بحار الحياة المضطربة . ولما كانوا محرومين من بعض المسرات أعظم الاستمتاع . وهم يعرفون كيف يمكن أن يكون النصيح غير ذى جدوى ، ويدركون أن كل انسان يجب أن يعيش حياته الخاصة .

ولنحزن يسرنا أن نصفى إلى ذكرياتهم لأنها تنجينا من انتقادهم . وبين الحين والحين ، عندما تصبح الامور أكثر صعوبة مما نستطيع مواجهته ، نطلب اليهم أن يستأنفوا زعامتهم لنا . ويزيد من رغبتنا في ذلك أن الجميع يعلمون زهدهم في هذه السلطة .

وهناك أكثر من طريقتين لتقدم السن على وجه غير مرض . وأسوأها التثبيت الدائم بما لا يمكن الاحتفاظ به . وما أكثر رجال الأعمال الذين يرفضون التنازل لغيرهم عن بعض سلطاتهم ، والذين يجعلون من ابنائهم مجرد عبيد لهم ! في حين أن هؤلاء كانوا خليقين بأن يمنحهم الحب والاحترام ، لو أنهم كان لهم من الحكمة ما يجعلهم يشركونهم في تحمل مسؤولياتهم .

وما أكثر البخلاء من الآباء الذين يرغبون أطفالهم على أن يعيشوا في ضنك ، حتى يتشبثوا بأيديهم المرتجفة برموز المرات التي لم يعودوا قادرين على الاستمتاع بها ! .

وما أكثر من يتفانون في الطموح حتى تنسم حياتهم إلى آخر أيامهم - بالفيرة وعدم القناعة ! .
وفن تقدم السن هو الفن الذي هسدفه أن تنظر الأجيال القادمة إلى الإنسان نظرتها إلى عون وسند ، لا إلى جدار ينهار . . . نظرتها إلى مستودع أسرار ، لا إلى منافس .



وللتقاعد عن العمل حديث ذو شجون . وبعض الناس لا يقدرّون على حياة التقاعد لأنهم لم يهيئوا لها أنفسهم . وبالنسبة إلى رجل محتفظ بما في نفسه من حب الاستطلاع ، يمكن أن يكون التقاعد في سن

الشيخوخة أمتع فترة في حياته . ولكن عليه أن يدرك تفاهة الشهرة الشعبية ، وأن يلتمس السكينة في غمرة الدعة . كما أن عليه أن يحتفظ برغبته في المعرفة والفهم . وفي قريته ، أو حديقته ، أو بيته ، يجب أن يشغل فراغه بعمل شخصي معين .

والرجل الحكيم بعد أن يعطى كل نشاطه للخدمة العامة ، يعتمد في شيخوخته الى التفرغ تماما لشؤونه الخاصة والعمل على تحسين أحوالها . وهذا يكون أسهل عليه ، اذا كان قد استطاع الاقبال على الشعر ، وعلى مواطن الجمال في الطبيعة ، حتى في أشد سنوات عمره ازدحاما بالعمل .

أما عن نفسي ، فأننى لا أستطيع أن أتصور شيخوخة أمتع من تلك التى يقضيها الانسان في ريف غير سحيق جدا ، حيث يمكنه أن يعيد قراءة كتبه المفضلة ، والتعليق عليها ، وقد قال « مونتاني » : « ان العقل ينبغى له أن يتفتح في الشيخوخة ، كما تزدهر شجرة « الدابوق » على شجرة سنديان قد ماتت » .

والموتى أصدقاء يعجز الموت عن انتزاعهم منا . والكتاب العظماء رفقاء خالدون ، يستطيعون أن يجملوا شيخوختنا كما أسعدوا أيام صبانا .

والموسيقى كذلك صديق مخلص الى حد يفوق الوصف . وهي بالنسبة الى أولئك الذين فقدوا من أيمانهم بالطبيعة الانسانية ، ملجأ ينعمون فيه بعوالم أخرى ممتعة .

ومنذ وقت غير طويل ، عندما كانت تعزف سيمفونية بتهوفن السابعة ، عزفا جميلا بوجه خاص ، أمتعنا النظر

الى وجوه السامعين من حولي ... كان الجميع ، كباراً وصغاراً ، فى نشوة غامرة من السرور . ومن الطبيعى أنه كانت بينهم جماعة مبشرة هنا وهناك فى الممرورين ، والمتعبين ، والمرضى ، ولكنهم لم يكونوا أقل سروراً من الآخرين . فلقد أقبلت عليهم أمواج من الأصوات ، وعانقهم رذاذ رطب من النغم ، واستطاعت عبقرية المؤلف الموسيقى أن تفك أسارهم وترد اليهم حيويتهم . ولقد شاطرتهم السرور ، ووجدت نفسى فى انسجام تام مع عظماء الماضى الذين أعدوا العدة لكى تكون وفاتهم مصحوبة بالموسيقى التى أحبوها أعظم الحب .

يقول « باسكال » : « الرجل السعيد هو من يبدأ حياته بالحب ، ويختتمها بالطموح » . على أن حياته يمكن أن تكون أوفر حظاً من السعادة ، اذا هو بعد ارضاء طموحه ختمها فى هدوء . وبهذا يستطيع الرجل أن يجتاز خط النور ، بعد اجتيازه خط الظل بعشر سنوات أو عشرين ، فى سن الخمسين . ولقد خيل له أن هجمات الشيخوخة الأولى مؤلمة ، وكان من الصعب على نفسه أن يجد أن الأفكار التى كان يظنها ملكاً له ، قد اعتاض عنها أفكاراً جديدة ، ولبلتها شخصيات وافدة . ولكنه الآن ينعم بأنهدوء ، ويشعر بالسعادة لكونه متفرجاً يقظاً محايداً . وتكفى قسَمات وجهه الراضية ، ونظرته الناطقة بالصراحة الباسمة ، للدلالة على حالته المعنوية . كلا ! ليست الشيخوخة جحيماً يجب أن يكتبوا على بابه : « أيها الداخل ، اترك كل أمل » .

وأسباب اليأس التى يعتقد الشيخ الهرم أنها لديه ، قد وضعت موضع التحليل ، وسرعان ما ظهر أن ليس

بينهما ما يستعصى على العلاج . واذا كانت الشيخوخة مصحوبة بضعف ، فالمسألة اذن مرجعها الى الصحة . فهناك شيوخ ملحوظو القوة ، كما أن هناك شبابا ضعفاء متكاسلين .

والناس ينكرون على الشيخوخة كثيرا من الميزات ، ولكن ما لا ينكرونه عليها من الملاذ فيه مزيد من الجمال مرجعه ادراك كونها قصيرة الأجل . وهم يقولون ان الشيوخ يجدون صعوبة في العثور على أعمال ، ولكنهم كثيرا ما يعملون ، ويتزعمون ، ويحكمون ، خيرا مما يفعل الشباب . وهم لا يكونون بغير أصدقاء ، بل الأمر على العكس من ذلك ، يحاطون بهم ان كانوا أهلا للصدقة . وأخيرا فان خوف الموت فى سن الشيخوخة يمكن التغلب عليه بقوة الايمان والفلسفة .



وهناك طريقتان جيدتان للموت : طريقة « الأبيقورى » نذى يعتقد أن الموت عبارة عن لا شىء ، وطريقة الرجل المسيحى الذى يعتقد ان الموت كل شىء .

ويقول « أبيقور » : « عود نفسك على فكرة أن الموت لا شىء ، فيما يتصل بنا . فالخير والشر مجرد مسألة اعتبارية ، والموت معناه فقد كل الاعتبارات . وادراك أن الموت لا شىء ، من مباهج الحياة الفانية . . . والحياة لا تدخر أية أهوال لمن يفهم حق الفهم أنه ليس هناك شىء بعد نهايتها . . . فليس هناك موت ما دمنا لا نزال على قيد الحياة ، ونحن لا نكون أحياء بعد أن يدركنا الموت » .

والفيلسوف المسيحى لا يخاف الموت لأنه يعتبره مجرد

انتقال يؤمن بأنه سوف يلقي بعده أولئك الذين كان يؤثرهم
يحبّه ، ويستمتع بحياة أفضل من حياته اليومية الى
ما لا نهاية .

وليس بالمستغرب أن يموت القديسون والأبطال ميّات
نبيلة . وبغض النظر عن العظماء ، فإن هناك نبلا في موت
العامل المجتهد ، الذي يؤدي عمله حتى النهاية .

والكتاب تحيط بوفاتهم العظيمة . وإن المرء ليتذكر كيف
حفلت اللحظات الأخيرة لكل من بلزاك وبروست
بالشخصيات التي أبدعها خياله . ولقد ظل أحدهما يهتف
باسم الطبيب « بيانشون » ، بينما ظل الآخر يكتب بخط
مضطرب اسم « فورشيقي » .

ومات شارل الثاني ملك إنجلترا ميتة ملك ،
و « جنتلمان » . وقال لمن حوله وهو يلفظ أنفاسه
الأخيرة : « لقد قضيت في الاحتضار زمنا طويلا . أرجو
أن تسامحوني » .

ولما سئل « ريشيليو » عما إذا كان يريد أن يصفح
عن خصومه ، قال : « ليس لي أعداء سوى أعداء
الدولة » .

وقد أعرب « كورو » عن أمله الصادق في أن يتمكن من
مزاولة التصوير في الجنة . وقال الموسيقى « شوبان »
عند احتضاره « أعزفوا ألحان موزار أحياء لذكراي » .
ومات نابليون كما ينبغي أن يموت الزعيم ، وهو يتمتم
بقوله : « فرنسا ... جيش ٩٩ قائد الجيش » .

وفي بعض الأحيان تستأثر المهنة بكل تفكير الرجل
حتى تكاد تعيش من بعده . كان الفيلسوف « هال »
طبيبا . وقد ظل يجس نبضه حتى النهاية . وقال لأحد

زملائه : « يا صديقى ! لقد كف شريان القلب عن الخفق » .
وكانت هذه العبارة آخر كلماته .

وكان « لانينى » العالم الرياضى قد نشر فى بداية القرن
الثامن عشر ، طريقة مبتكرة وموجزة ، لاستخراج الجذور
التربيعية والتكعيبية . وعندما حضرته الوفاة خيل لمن
حوله أنه فى غيبوبة ، ولم يعد يستطيع التمييز بين
أصدقائه ، وقد مال عليه أحدهم وقال : ما هو الجذر
التربيعى للعدد مئة وأربعة وأربعين ؟ فأجاب بقوله :
« اثنا عشر » ، ثم أسلم الروح .

قال « مونتاني » : لو أننى كنت مؤلف كتب ، لوضعت
كتابا يصف صوراً متعددة من لحظات الوفاة . وقد صنف
اثنان من الكتاب الانجليز هما « بيريل ولوكاس » ، الكتاب
الذى تمنى « مونتاني » تصنيفه . وان قراءته لتزيد من
احترام المرء للشجاعة الانسانية ، فليس فى صفحاته إلا
القليل من ذكر الجبن . « الموت - يوم - لا أكثر ...
ففى نعاس الموت هذا ، ماذا عسى أن تكون الأحلام ؟ » .
قد لا يكون هناك مزيد من الإجابة على سؤال « هاملت »
الرهيب . ولكن المفيد أن نعلم أن آدميين كثيرين فى كل
جنسات الحياة ، قد وجهوا نفس السؤال بشجاعة .

هـن السعادة

يتحدث « فونتينيل » فى كتابه عن السعادة ، فيعرفها بأنها هى الحالة التى يود المرء أن يظل فيها دون تغيير على الإطلاق . ولا شك أننا اذا استطعنا أن نصل الى حالة فكرية وجسدية تجعلنا نقول لأنفسنا « أتمنى لو بقى كل شىء على حاله الى الأبد ! » . وكما قال « فاوست » للحظة التى كان فيها سعيدا « امكثى حيث أنت ، أيتها الجميلة ، فائقة الجمال » . اذا استطعنا ذلك فنحن سعداء بغير شك .

ولكننا اذا كنا نعنى بكلمة « حالة » مجموعة الظواهر التى تشغل ادراك الشخص فى لحظة ، فان هذه الفترة التى لم تتغير ، تبدو مستحيلة على التفكير . بل يستحيل الشعور بها كفترة من الزمن . فكيف لا يكون هناك تغيير ، فى حين أن العناصر التى تتكون منها تلك السعادة الثامة ، شديدة الضعف ؟ .

ولو أن المسألة كانت تتصل بشخص ، لا يمكن أن يتدخل الموت . ولو كانت مسألة موسيقى ، لا يمكن أن تتوقف ألحان الموسيقى . ولو كانت مسألة كتاب ، لا يمكن أن تقرأ صفحته الأخيرة آخر الأمر . ونحن قد نريد أن تبقى حالة ما فترة من الوقت دون تغيير ، ولكننا نعلم أن هذا

البقاء مستحيل . وتعلم أيضا أننا إذا استطلعنا أن نبقي اللحظة على حالها ، فإن السعادة التي جلبتها علينا سرعان ما تتضاءل ، لأن الجودة تكون قد ذهبت .

وعلى هذا يكون من واجبنا أن نميز بين العناصر التي تجعلنا في حالة سعادة ، تلك العناصر العديدة التي نستطيع التغير دون أن تنال منها ، وتلك العناصر الضرورية لفترة بقائها .

وفي رواية تولستوى « آنا كارنينا » ، سير « ليفين » في شوارع المدينة ، بعد عقد خطبته مباشرة ، مبديا إعجابه بكل شيء : فالسماوات أشد زرقة ، والأطيار تغرد بأصوات أكثر عذوبة ، وحارس الباب ينظر إليه نظرة فيها مزيد من المودة . ولكن « ليفين » في ذلك اليوم ، كان يمكن أن يشعر بسعادة مماثلة في أية مدينة أخرى ، وأن يراها وأهلها على مثل ذلك الجمال . ففي ذات نفسه نور يسطع على كل شيء ، وهذا النور الداخلي هو سر سعادته .

وليست الأشياء والأحداث التي يراها المرء ويستمتع بها هي منبع السعادة . ولكن منبعها هو حالة عقلية نستطيع أن تضيف صفاتها على الأحداث . ومن واجبنا أن نتمنى لهذه الحالة طول البقاء ، بدلا من أن نتمنى عودة الأحداث السارة .

فهل هذه الحالة فعلا حالة داخلية ؟ وهل نستطيع أن نميزها بغير التغيرات التي تتركها في الأشياء الخارجية ؟ .

إننا إذا نحن استبعدنا الإحساس والذاكرة من أفكارنا ، فإنه لا يتبقى لنا سوى فراغ ليست فيه كلمة واحدة !

فأين يمكن العثور على البهجة الخالصة والسعادة الصافية ؟ .

وكما هى الحال فى بعض أنواع الأسماك المضيئة ، التى ترى المياه العميقة ، وأعشاب البحر ، والأحياء المائية الأخرى ، يسطع عليها النور كلما اقتربت منها ، ولكنها لا تتبين المصدر المتحرك لذلك النور أبداً ، لأنه فى ذات نفسها . . . كذلك حال الرجل السعيد ، فهو يدرك تأثيره على الآخرين ، ولكنه يجد صعوبة فى إدراك سعادته ، ويجد مزيداً من الصعوبة فى التنبؤ بها .



ولعل من الأسهل الوصول الى حقيقة الأمر باحصاء العقبات التى تعترض سبيل السعادة .

فهناك ، بادئ ذى بدء ، الفقر والمرض ، وهما يحلقان فى الهواء بأجنحة سوداء . وهما أكثر المصائب إثارة للربح . وكلما تكررت زيارتهما كثيراً ، أصبح غب نافع فيهما سوى القليل جداً من أنواع العلاج .

ومن السهل ، ولكنه من غير المفيد ، أن يتظاهر المرء ويدعى ، على نحو ما فعل بعض الفلاسفة ، أن الألم مجرد كلمة . وهم يقولون فى ذلك : « ان الألم الماضى لم يعد لها وجود ، والآلام الحاضر لا يمكن تمييزها ، والآلام المستقبل ليست معنا بعد » ، وهذا فى الواقع غير صحيح . فالرجل يستطيع بمحض ارادته أن يفرق بين الفترات المختلفة من وجوده . وتذكر الآلام الماضى يجعل من الآلام الحاضر عبئاً يتزايد على الدوام .

ولا شك فى أن الرجل القوى يستطيع أن يصارع الألم . ولقد قاسى « مونتاني » أهوال مرض اليم جداً ، واحتمل

ذلك بشجاعة فائقة . ولكن ، ماذا يفعل الرجل الحكيم ،
أو القديس ، اذا كانت حياته لا شيء ، سوى آهة عذاب ؟ .

لقد استطاع الفيلسوف « ديوجين » الا يكتثر بالفقر ،
حيث كان لديه دفء الشمس وطعامه وشرابه ، وكان
وحيدا في الحياة . فماذا كان يحدث لو أنه كان رجلا
متعطلا من العمل ، يعول أربعة أطفال ، فى مدينة طقسها
بارد ، لا يمكن الحصول فيها على الطعام الا فى مقابل
النقود ؟ هنا تجثم النكبة الحقيقية . ومن الاهانة تقديم
عزاء الفلسفة الى قوم يشعرون بالآلام الباردة والجوع . فهم
انما يحتاجون الى الطعام والحطب .

على أن هذه الحالات المتناهية من الفقر والمرض ،
لا ينبغى الخلط بينها وبين الحالات المخففة التى هى برغم
ما فيها من الآلام ، أهون احتمالا الى أبعد حد ، والتى
لا تضع فى طريق السعادة عقبات يستحيل تذليلها .

ولقد أصاب بعض الفلاسفة حين ميزوا بين مطالبنا
الطبيعية الضرورية - كالطعام والشراب - وبين مطالبنا
الطبيعية غير الضرورية . فهناك فقر حقيقى وأمراض
حقيقية تبعث على أشد الرثاء . ولكن فى العالم من
مرضى الوهم بمقدار ما فيه من المرضى حقا . فلعقولنا سلطة
لا يكاد يصدقها أحد على أجسامنا ، والكثير مما نشعر
به من الألم مجرد وهم . وبعض الرجال مرضى حقا
وصدقا ، وبعضهم يعتقدون أنهم مرضى ، وآخرون
يصيبون أنفسهم بالمرض .

وعندما كان « مونتاني » يشغل منصب العمدة فى مدينة
« بوردو » كان يقول لمواطنيه : « اننى على استعداد لأن
أضع قضاياكم بين يدي ، لا فى كبدى ولا فى رئتى » .

وفى العالم فقر موهوم كما أن فيه مرضاً موهوماً .
وتصريح المرء بأنه عاثر الحظ ، لأن أزمة يتأثر بها
الجميع قد أنقصت دخله المالى ، هو اهانة الأولئك الذين
هم فقراء حقاً ، ما دام لديك سقف فوق رأسك ، وطعام
تأكله ، وملابس ترتديها .

ولقد حدثنى بعض أصدقائى مرة عن خادمة أقدمت على
الانتحار فلقيت حتفها ، لأنها اضطرت الى الانتقال الى غرفة
لم تجد فيها مكاناً لقطعة من الأثاث عزيزة عليها — وهذه
حالة أخرى من حالات النكبات الموهومة .

ويأتى الفشل بعد الفقر والمرض ، الفشل فى تحقيق
ما يصبو المرء الى تحقيقه ، والفشل فى الحب . ونحن
نرسم الخطط للمستقبل ، فلا نلبث أن تفسد علينا ، وتنهار
آمالنا . نحن نريد أن نكون محبوبين ، ولكننا لا نحظى
بالحب ، فلا تلبث الغيرة أن تسمم ليايلنا وأيامنا . ونحن
نرجو الحصول على عمل والنجاح فيه ، وأن نسافر ،
ولكننا نفشل فى ذلك .

وهنا ينتصر الفلاسفة الزهاد بسهولة . لأن معظم هذه
النكبات موهوم ، فهناك آراء متعارضة . لماذا يحزن
الرجل اذ يستحيل عليه تحقيق مطامحه ؟ هل السبب فى
ذلك أنه يعانى الما جسدياً ؟ كلا على الإطلاق . فالسبب
هو أنه يتذكر عيوبه التى أسفرت عن فشله فى الماضى ،
ويسائل نفسه عما اذا كان نجاحه فى المستقبل سيفسده
كيد منافسيه . واذا هو — بدلاً من التفكير فيما كان من
احتمالات المستقبل — حاول أن يصل الى أدراك دقيق
يحدده له الحاضر تحديداً دقيقاً ، فماذا تكون النتيجة ؟
حالة ترضية تماماً عن شئونه فى جميع الظروف على وجه

التقريب . وانه ليسرني ان ارى ذوى المتاعب الوهمية وقد اتبعوا طريقة القديس « اغناطيوس » ، وهى تكوين صورة ذهنية واضحة لأهدافهم ، دون تشويه .

لقد كان من ودك ان تتولى منصب المحافظ فى بعض الولايات ، ولم تنجح فى ذلك . فما عسى ان تكون النتيجة ؟ .

لن تكون مرغما ان تقابل طول النهار أشخاصا تفضل الا تقابلهم . ولن تكون مرغما على حمل أعباء مئات من الأمور لم يتسع وقتك لدراستها بامعان . ولن يعارضك قوم يكونون لك العداء ويدسون أنوفهم فى خاصة شئون حياتك ويكشفون عن آثام لم تقترفها . وسوف ترغب على ان تحيا حياة وادعة وتستمتع بأوقات فراغك ، وتعيد قراءة كتبك المفضلة ، واذا كنت ميالا الى المخالطة ، أمكنك ان تتجاذب وأصدقاءك أطراف الحديث . . . هذا هو ما يسفر عنه فشلك اذا استعنت بشيء من الخيال . فهل هذه نكبة ؟ .

لقد كتب « ستندال » يقول : « الليلة ، اشعر بشيء من الضيق ، لأن اثنين من مرءوسى قد رقىا الى وظيفتين كبيرتين فى حين لم احصل أنا على أية ترقية . على اننى أعلم اننى كنت خليقا بأن اصاب بمزيد من الضيق لو اننى أرغمت على دفن نفسى مدة أربع أو خمس سنوات فى جحر حشروا فيه ستة آلاف ساكن » .

اذا استطاع الرجال ان ينظروا الى أحداث حياتهم نظرة أوسع أفقا ، فانهم لا يلبثون ان يكتشفوا فى كثير من الأحيان أنهم لم يرغبوا حقا فى الأشياء التى فشلوا فى الحصول عليها . وهناك فرق كبير بين الرغبات التى يتحدث عنها الناس ، كقول بعضهم : « اننى أريد ان

اتزوج . . . أن أصير عضواً في مجلس الشيوخ . . . أن
أرسم صورة رائعة » ، وبين الرغبات الفعلية الملحة التي
تستنفذ كيان المرء كله .

وهذه الرغبات الأخيرة تعلن وجودها في صورة عملية .
وإذا لم تكن الرغبة غير معقولة ومستحيلة التحقيق ، فإن
تحقيقها كثيراً ما يتم بفضل المثابرة الكافية . فالرجل
الذي يرغب في الخطوة بالتكريم يحظى بالتكريم ، ومن
يريد أصدقاء يظفر بالأصدقاء . والمرأة التي تريد غزو
القلوب تغزو القلوب . ولقد رغب بونابرت في شبابه
في السلطة ، وكانت العقبات في سبيله إلى إدراكها
تبدو مستعصية على التذليل ، ولكنه قد تمكن من
تذليلها .

ولا شك في أن هناك حالات يستحيل فيها النجاح بسبب
الظروف الملائسة ، فليس من السهل تحريك الكون .
وكثيراً ما تكون الصعوبة كامنة في الرجل نفسه . فهو
يظن أنه يرغب في الوصول إلى نتيجة معينة ، ولكن قوة
داخلية تجذبه في الاتجاه المضاد .

وما أكثر المرات التي سمعت فيها من الكتاب أنهم
يريدون أن يؤلفوا كذا وكذا من الكتب ، إذا لم يحل
دون ذلك نوع الحياة التي يحيونها ! ولو أنهم كانوا صادقي
الرغبة في تأليف تلك الكتب ، لأقدموا على تغيير نوع
حياتهم . ويمكن العثـُـور على دليل ينطق بقوة إرادة
« بلزك » ومدى تفانيه في عمله ، في نوع الحياة التي
كان يحيها ، أو في أعماله نفسها ، على وجه التحقيق .

وفي الكتاب العاشر من جمهورية أفلاطون ، نزل الأرميني
« أر » إلى مدينة الموتى تحت الأرض ، واكتشف كيف

تعامل ارواحهم :

« عندما حضر « ار » هو والأرواح ، كان عليهم أن يتوجهوا فورا الى « لاشيسيس » ولكن جاء نبي قام أولا بتصنيفهم وفقا للنظام . ثم تناول من حجر « لاشيسيس » أنصبة وعينات من الحياة . ثم صعد الى مكان مرتفع ومضى يقول : اسمعوا كلمة لاشيسيس ، ابنة الضرورة . أيتها الأرواح الفانية ، انظري الى دورة جديدة من الحياة الفانية . لن يقع عليكم اختيار عبقريتكم ، ولكنكم سوف تختارون عبقريتكم بأنفسكم . وليقم الأسبق منكم أولا ، باختيار الحياة التى ستكون مصيره المحتوم . ان الفضيلة منحة بلا مقابل . وبقدر ما يكرمها الرجل أو يهمل كرامتها ، يزيد نصيبه منها أو ينقص . ومن يختار يتحمل مسؤولية اختياره . ولا لوم على الرب .

» وبعد أن فرغ المترجم من الحديث بعثر فيما بينهم الأنصبة ، فتناول كل منهم النصيب الذى وقع قريبا منه ، ماعدا « ار » نفسه ، اذ لم يكن مسموحا له بذلك . وبعد هذا عرف كل منهم العدد الذى حصل عليه . ثم وضع المترجم أمامهم عينات الحياة ، وكانت هناك حيوات تزيد كثيرا عن عدد الأرواح الحاضرة ، كما كان هناك أنواع من الحياة ، كل حيوان وكل انسان فى كل حالة . وكان من بينها طفيانات استمر بعضها بينما كان الطاغية نفسه على قيد الحياة ، فى حين تحطم بعضها فى وسط الطريق ، وانتهى امره الى الفقر والنفى والتسول . وكانت هناك حيوات رجال مشاهير ، وبعض من اشتهر بفضل الهيئة والجمال ، كما اشتهروا بفضل القوة والنجاح فى الألعاب ، أو بفضل المنبت الحسن ومزايا أسلافهم ، وبعض ما كانوا

على النقيض من الشهرة ، بسبب صفاتهم العكسية ، ومن النساء كذلك . على أنه لم يكن لهن أية شخصية معينة . لأنه لا بد من أن تتغير الروح على نحو ما يلائم الحياة التي يقع عليها الاختيار . ولكن كان هناك كل الصفات الأخرى ، وقد اختلطت جميعا بعضها ببعض . كما أنها قد اختلطت أيضا بعناصر الثراء والفقر ، والصحة والمرض .

« ولقد تقدم صاحب الاختيار الأول ، وبعد لحظة وقع اختياره على الطغيان الأعظم ، ولما كان عقله يسوده ظلام الحمق والفجور ، فانه لم يفكر فى الأمر كله ، ولم يتبين الأول وهلة أنه كان مكتوبا عليه فيما كان مكتوبا من أنواع الشرور الأخرى ، أن يفترس أطفاله افتراس ضاريات الوحوش . ولكنه حين وجد فى وقته متسعا للتفكير ، وعرف ماذا كان من نصيبه ، راح يلکم صدره بقبضة يده ندما على سوء اختياره ، غير عابء بتعاليم النبی ، لأنه بدلا من أن ينحى باللائمة على نفسه فى نكبته ، أخذ بوجه الاتهام إلى الحظ والآلهة ، وكل شيء آخر ما عدا نفسه » .

ومن حق كل منا أن يختبر نصيبه . والرجل يصح عزه على زواج امرأة معينة ، بقصد تحسين وضعه الاجتماعى أو العملى ، أو من أجل المال ، ولكنه يعرف كما يعرف الناس جميعا أنها امرأة من الطراز الثانى ، لا الأول . وبعد شهرين أو ثلاثة أشهر ، يجار بالشكوى من غباؤها ... أو لم يكن يدرك هذا من ذى قبل ؟ لقد كان ذلك فى نصيبه .

وليس مما يقتضى قدرا عظيما من الخبرة ، اكتشاف أن البحث الجشع عن المال ينتهى بالرجل الى الشقاء فى كل الحالات على وجه التقريب . فلماذا ؟ لأن هذا النوع

من الحياة يجعلهم يعتمدون على أشياء في خارج أنفسهم .
ولا أحد أكثر تعرضاً للأذى من الرجل الطموح ، فان حادثنا
لا يعلم شيئاً عنه ، أو ملاحظة يعاد أبدأها على نحو خاطيء ،
قد تكسبه عداوة رجل من أصحاب النفوذ ، أو تحمل أمة
على اضطهاده . وسيقول انه قد كان ضحية الحظ العاتر ،
وان القدر كان له بالمرصاد . والقدر يقف بالمرصاد دائماً
لأولئك الذين ينشدون ربها لا يعتمدون فى الحصول عليه
على أنفسهم . ولقد كان هذا فى النصيب أيضاً . والأقدار
لا لوم عليها .

والجشع والطموح من أسباب الصراع بيننا وبين زملائنا
فى الإنسانية . وأسوأ من هذا الى حد كبير ، أن نكون
فى صراع مع أنفسنا . فنحن نشعر بالسعادة حين نستطيع
أن نتأمل فعائنا بالأمس وفعالنا طول حياتنا فنقول : « ربما
كنت قد تصرفت بحكمة ، ولعلى كنت مخطئاً ، ولكننى
لم أذكر وسعاً ، وقد أخذت بأرائى الخاصة . واستطيع
أن أقول ما سبق لى قوله مرة أخرى ، أما اذا كانت
آرائى قد تغيرت ، فان فى وسعى أن أعترف بغير خجل ،
بأن أخطئى كانت لها أسباب كثيرة مبررة ، ترجع الى
أصغائى لمعلومات خاطئة ، أو تقديرى غير الصحيح » .
وعندما يوجد هذا الانسجام الداخلى ، تختفى الحاجة
الى مناقشة النفس الأليمة .

وفى واقع الحياة ، نجد أن الاتفاق مع النفس على هذا
النحو أمر نادر . ففى كل منا كائنات : عضو فى المجتمع ،
ومخلوق بشرى مرهف الحس — رجل عاقل ، وحيوان .
ومن أشد الأمور تكديراً للخاطر أن ندرك أننا فريسة
لنزوات أنفسنا ، وأنا لسنا على شيء من الحكمة الا فى جزء

من حياتنا فقط . والاتفاق المنسجم بين المرء ونفسه غاية صعبة المئال ، لأن كثيرا من افكارنا لها مصادر تختلف كثيرا عن تلك التي نحب ان نعطيها لها . فنحن نتظاهر بأننا نتحدث حديثا معقولا ، حين يكون حديثنا مجرد تنفيس عن أحقادنا القديمة بالجدل الزائف ، والحجج الواهية .

ونحن نناصب العداء طائفة معينة من الناس ، لأن واحدا من أعضائها قد سبب لنا ضررا جسيما . ونحن نرفض الاعتراف بمواطن الضعف هذه فينا ولكن ضميرنا يخبرنا بوجودنا ، ومن ثم نسخط على أنفسنا ، فنشعر بالمرارة ، ونصير أميل الى العنف والاعتساف ، ونهين أصدقاءنا لعلنا بأننا لسنا الرجال الذين كنا نحب أن نكونهم . وهنسا تتجلى أهمية عبارة سقراط المعروفة « اعرف نفسك » . ولكي يظهر الرجل الذكي بهدوء النفس ، يجب عليه قبل كل شيء أن يتجرد من جميع ما يشوه التفكير من الأهواء والذكريات .

ومن أسباب التعاسة الأخرى : خوف الأخطار . ولا أعنى بهذا أن أخطارا معينة ليس ثم ما يبررها ، بل هي ضرورية لا غنى للمرء عنها . والرجل الذي لا يحرص على اجتناب طريق سيارة مسرعة ، يلقي حتفه بسبب افتقاره هذا الى الخيال البصرى . والأمة التي لا تخاف جيرانها المسلحين الذين يناصبونها العداء ، لا تلبث أن تصبح أمة مستعبدة .

ولكن المحاولة لا تجدى على الإطلاق ، اذا كانت خاصة بأحداث لا يمكن التنبؤ بوقوعها . ولقد عرفنا جميعا رجالا يسرفون في اتقاء المرض الى درجة تحطم حياتهم . والرجل الذي يخاف ضياع أمواله ، يتصور الوسائل المتعددة التي

سيذكره بها الخراب ، ويحرم نفسه السعادة الراهنة
استعدادا للنكبات التي لو حلت به فان قصارى ما تصنع
أن تنحدر به الى الحالة التي وصل به خوفه اليها .

والرجل الغيور يتكهن بمقابلات خطرة بينه وبين رجال
آخرين ينافسونه في المرأة التي يحبها ، وينتهي الأمر بأن
يقضى على حبها له بوسواسه الأحمق ، وبذلك يتسبب فى
حدوث الكارثة التي كان يخشاها .

الآلم الذهني الحاد الذي يسببه الخوف يزيد من انعدام
جدواه أن التوقع عادة يكون أسوأ من الحقيقة الواقعة الى
حد كبير . فالمرض مخيف ، ولكن الخوف منه يخفف وطأته
عما يوحي الينا بأن نتوقعه من مشاهدة المصابين من
زملائنا ، لأن الحمى وتعود المرض يخلقان نحو ما يحدث ،
جسدا آخر يتأثر بطريقة مختلفة .

والكثيرون منا يخافون الموت ، ولكن لا يمكن أن يكون
شيء مما نتصوره عن وفاتنا حقيقيا . فنحن ندرك أننا قد
نموت فجأة . كما أن امراض الموت فى الحالات الطبيعية ،
تكون لها احوالها البدنية المختلفة ، المتفقة معها . وانى
الأذكر جيدا حادثا وقع لى كاد يتسبب فى موتى . ولقد
فقدت الوعي ، ولكن ما أذكره عن الثوانى القليلة التى
سبقت وقوع الحادث مباشرة ، لم يكن مصدر الم . وأنا
أعرف رجلا مثله كمثل الأرمنى « ار » ، من حيث انه قد
عاد من مدينة الموتى ، أعنى أنه قد غرق فعلا ثم عادت إليه
الحياة ، وقد صرح بأن « موته » لم يكن اليماء .

وما تتصوره عن المستقبل يكون زائفا فى كل الحالات
على وجه التقريب . فنحن نتصور وقوع نكبات مستقبلية ،
من وجهة نظر رجال يعيشون فى الحاضر . والحياة عسيرة

كما هي هي ، فلماذا نضيف الى عسرهما عاملا يبعث على الادراك الحزين ؟ .

فى بعض المسرحيات الشهيرة منظر تدور حوادثه على ظهر باخرة كبرى : يقف زوجان شابان يقضيان شهر العسل الى جانب سياج الباخرة ، وتصل الى مسامعنا الحان تعزفها فرقة موسيقية ، ويبتعد كلاهما عن الآخر قليلا ، فيظهر زورق من زوارق النجاة مكتوب عليه اسم الباخرة بأحرف ظاهرة « تايثانك » . . . وبالنسبة لنا نحن المتفرجين ، يصير المنظر محزنا ، لأننا نعلم أن الباخرة التى اسمها « تايثانك » لن تلبث أن تفرق ، ولكن ممثلى الرواية لا يشعرون بشيء سوى الاستمتاع بمساء جميل آخر . ولو أنهم كانوا يخافون حدوث كارثة ، لكان لخوفهم ما يبرره ، ولكن ذلك الخوف كان من شأنه أن يفسد عليهم جمال ساعتهم دون جدوى . وكثيرون من الناس يفسدون حياتهم بتوهم وقوع كارثة بين لحظة وأخرى . والناس لديهم ما يكفى من البلاء الى أن يحل يومه .

والضجر عند الأثرياء الكسالى ، من أكثر أسباب التعاسة انتشارا . والناس الذين يجسدون مشقة فى كسب القوت قد يقاسون ألما هائلة ، ولكنهم فى مأمن من الضجر . والأثرياء من الرجال والنساء يستولى الضجر على أنفسهم عندما يعتمدون على المسرح فى متعتهم ، بدلا من أن يجعلوا حياتهم نفسها جديرة بالاهتمام .

والمسرحيات تساعد على تهيئة السعادة لمن يكون لحياتهم شيء من القيمة ، لأن مواهبهم الخلاقة يوقظها

المسرح . فالرجل العاشق يستمتع بالرواية الغرامية
انهزيهه ، لانها تتصل بحياته الخاصة . ورجل الدولة
حين يشاهد رواية « يوليوس قيصر » ، تطير به أحلامه
الى مكتبه . ولكن دور المتفرج اذا صار دورا دائما ، أى
اذا لم يكن المتفرج ممثلا يؤدي دوره على مسرح الحياة
الواقعية ، فان الضجر يكون له بالمرصاد ، وسرعان
ما يصير فريسة ألوان موهومة من المخاوف : اختبارات
لنفس لا تنتهى ، وأسف على الماضى الذى لا يمكن
استرجاعه من جديد ، ومخاوف من المستقبل المجهول .



ومن الغريب ان كثيرين من الرجال يجدون متعة مريرة
خبیثة ، فى التصريح بأنه لا يوجد أى علاج لهذه
التكبات الحقيقية والموهومة . فهم ينعمون بمتاعبهم ،
ويعاملون كل من يحاول مساعدتهم معاملة عدائية .
ولا شك فى أنه ، فى غضون الأيام الاولى من الحداد على
ميت عزيز ، أو وقوع أى كارثة فاجعة لم يكن هناك
ما يبرر وقوعها ، يكون الألم فى كثير من الأحيان فوق
طاقة العزاء ، ولا يكون فى وسع الاصدقاء أن يفعلوا
شيئا أكثر من أن يشعروا بالفجیعة صامتين متجلدين .

ولكن ، ألسنا جميعا نعرف محترفات الحزن من
النساء اللاتى يبذلن كل ما فى وسعهن كى يحافظن -
بفضل المظهر الخارجى المفتعل - على أحزان كانت خلیقة
بأن يسمح للزمن بإزالة آثارها ؟ .

وانى لأشعر بالرتاء الأولئك الذين يتشبثون بأهداب
ماضى لا يمكن استرجاعه ، فى حين أن حزنهم لا يؤثر
فى أحد غيرهم ، ولسكنى أنكر عليهم أشد الإنكار أن

أجدهم يأملون - ببث الدعوة الى اليأس - ان يشبطوا
همم من هم أصغر منهم سنا وأكثر حظا من الشجاعة ،
اولئك الذين يتوقعون السعادة من الحياة .

هذا النوع من السلوك ينبغى أن يكبح جماحه . فالحزن
الحقيقى يكتشف عن نفسه على نحو لا يمكن اجتنابه ،
حتى حين تبذل الجهود لاختفائه كيلا تتأثر به سعادة
الآخرين . ولقد رأيت مرة ، فى جماعة من الرفقاء
المرحيين ، شابة كانت الشخصية الرئيسية فى مأساة
فاجعة . وكان صمتها ، وابتساماتها المفتضبة ، وانشغال
بالها على نحو لا يتسنى اجتنابه ، يفصح حقيقة شعورها
باستمرار . ولكنها بفضل شجاعتها قد أظهرت هدوءا
مصطنعا كان سببا فى امكان استمتاع رفقتها باجتماعهم .

واذا عجزت ذاكرتك عن العمل الا بمساعدة العزلة
غير الطبيعية والانتخاب كل يوم ، كان معنى ذلك أنها
قد فقدت دقتها . والطريقة المثلى لتكريم الأصدقاء الذين
ماتوا ، هى معاملة من لا يزالون على قيد الحياة من
أصدقائنا بمودة مماثلة .

ولكن كيف يتصرف المرء ازاء ما قد يسيطر عليه من
الأوهام ؟ وماذا عسى أن يحميه من شر هذه الحسالات
الدهنية العاتية التى تستولى علينا حتى فى المنام ؟ .

ان الطبيعة تتكفل بتقديم ايسر انواع العزاء منالا .
فللبحر والجبال والغيابات تأثير مهدىء ، بسبب الفرق
بين عظمتها وسكينتها ، وبين ضآلتنا . وكثيرا ما يكون
من بواعث ارتياحنا فى أشد لحظاتنا حزنا ، أن يرقد
المرء وحيدا بين الأعشاب تحت ظلال الأشجار ، ويمكث
على تلك الحال نهارا بأكمله .

وفى اعمق احزاننا تكون هناك دائما بعض الالتزامات الاجتماعية ، واذا نحن حجبنا انفسنا عنها بعض انوفت فاننا بذلك نقلل من تعرضنا للآلم . وهذا هو السر فى ان الاسفار علاج ناجع للآلام النفسية . فان المرء اذا بقى فى الجو الذى حدث له فيه المكروه ، فان اوهامه تشار باستمرار ، وذكرياته تتزاحم مقتربة اليه .

والموسيقا عالم آخر يستطيع المتألم ان يلجأ اليه فرارا من آلامه . فالموسيقا تستولى على الروح استيلاء تاما . وكثيرا ما تكون كجدول يتدفق ماؤه فيعبر ثنايا العقل فينقيها ، أو هى بمثابة أمر استدعاء لآلامنا لا يلبث ان يضعها موضعها الصحيح على نحو يشبه الإعجاز . وفى مقابل كل عبارة تذكرنا بها توجد عبارة أخرى تخفف من وطأتها ، وهذا الحوار الصامت الذى لا تفكير فيه ، والذى يؤدى بنا آخر الأمر الى توطيد العزم ، لنا فيه عزاء . والموسيقا - بما فيها من انعام بينة تسم معالم سير الزمن - تخلصنا من أفكارنا الخاطئة عن دوام العذاب النفسى .

« اننى لم أجرب قط حزنا لا أنجح فى علاجه بقضاء ساعة فى القراءة » ... عبارة شائعة ، وان كنت لا أفهمها تماما . فاننى أعجز عن تخفيف ما ينتابنى من الحزن الحقيقى بالقراءة . ولا أستطيع فى مثل تلك الحالات ان أحصر اهتمامى فى كتاب أقرؤه . فالقراءة تتطلب عقلا غير مشغول . واعتقد انها يمكن أن تلعب دورا نافعا فى فترة النقاهة النفسانية . ولا يمكن التخلص من الآلام الموهومة الا بالقيام بمزيد من الأعمال الدقيقة التى لا يمكن أن يكون أداؤها مصحوبا بعدم

الاكتراث : كالكتابة ، أو تشفيل آلة دقيقة ، أو السير في مسالك محفوفة بالخطر . والتعب الجسدى مستحسن لانه يجلب النعاس .

« لا فائدة في شيء من هذا كله » . بهذا يهتف الخبير في حزن . ويستطرد قائلا : « ان أدويتك ضعيفة ولا تأثير لها . فلا شيء يستطيع ان يوقظ اهتمامى بالحياة ، ولا يستطيع ان ينسينى حزنى » .

كيف هذا ؟ هل جربت هذا العلاج ؟ ينفي على الأقل ان تقوم ببعض التجارب ، قبل ان تنتقص من قيمة نتائجها . فهناك تدريبات تمهد الطريق الى السعادة ، وان كانت لا تسفر عن سعادة ايجابية .

اجتنب قضاء الساعات الطوال في التفكير في الماضى . ولا أعنى بهذا ان التفكير ليس من الحكمة ، فكل قرار هام يجب ان يسبق اتخاذ تفكيره ، فاذا كان التفكير متصلا بغاية معينة ، فانه لا يمكن ان ينجم عنه أى ضرر . ولكن الشئ الضار هو التفكير الذى لا ينتهى فى بعض الخسائر ، أو الاهانات ، أو الاساءات ، وبالاختصار ، فى شيء يستحيل علاجه .

يقول المثل الانجليزى : « لا تبك على اللبن المراق » . وينصحنا « دزرائيلى » بالآ نفسر شيئا أو نشكو شيئا أبدا . ويقول « ديكارت » : لقد تعلمت كم جمح رغباتى ، وألا أحارب قوانين العالم ، وأن أومن بأن ما لا يمكن ادراكه هو بالنسبة الى مستحيل تماما .

والعقل يجب تنظيمه وتجديده من حين الى حين . ولم أعرف قط واحدا من الرجال العاملين حقا يكون غير سعيد وهو يؤدي عمله . وكيف يمكن ان يكون كذلك؟

فهو كالطفل حين يلهو ، يكف عن التفكير فى نفسه حين
يؤدى عمله .

يقول الفيلسوف المعاصر « برتراند رسل » : انه حين
يقرأ مؤلفات اصدقائه او يصفى الى احاديثهم ، يكاد
يؤمن بأن السعادة مستحيلة فى دنيا العصر الحديث .
على انه يجد ان هذه الفكرة خرقاء ، حين يتحدث الى
البستاني الذى يتولى شئون حديقته . فالبستاني يرى
ما فى الحديقة من الخضر والدواجن ، ويعرف عمله
وحديقته خير المعرفة ، ويعرف كذلك ان محصوله
سيكون عظيما ، ، وهو فخور بذلك .

وهنا نجد نوعا واحدا من انواع السعادة ، مكافاة
كل فنان عظيم ، وكل رجل خلاق . وبالنسبة الى
الاذكياء من الناس ، كثيرا ما يكون العمل بمثابة فرار من
التفكير ، ولكنه فرار معقول بل حكيم « ان من يريد دون
ان يفعل ، انما يربى الفساد » . وللمرء ان يقول ايضا :
« ان من يفكر دون ان يفعل ، انما يربى الفساد » .

والتفكير الذى لا يؤدى الى شىء ينطوى على خطر .
ورجل العمل لا تزعجه تناقضات الدنيا وتعقيدات
الحياة ، فهو يتقبلها على نحو ما تجيء ، ثم تبني المجموعة
نفسها بنفسها . ومن جهة أخرى ينظر الجمود الى
انحلال الكون الظاهر نظرته الى شىء يدعو الى الأسف
... أسف مصطنع تماما .

والعمل نفسه لا يكفى ، فان على المرء ان يعمل فى
انسجام مع المجتمع الذى هو جزء منه . وحالة الصراع
الدائم مجلبة للاعياء ، وهى تجعل العمل شاقا ، بل
مستحيلا فى بعض الأحيان .

اختر جماعة من الناس لتعيش بين ظيранيه ، بحيث تكون جهودهم متفقة الاتجاه مع جهودك . وحيث يكون نشاطك موضع الاهتمام . وبدلاً من أن تعيش في صراع مع اسرتك التي تعتقد أنها لا تفهمك ، ومن تعصب سعادتك وسعادة الآخرين على صخرة ذلك الصراخ ؛ ابحث عن أصدقاء لهم تفكير يتفق مع تفكيرك . فإذا كنت رجلاً متديناً ، فعش بين قوم متدينين . وإذا كنت رجلاً ثائراً ، فعش مع رجال من نوعك . فما زال في وسعك أن تقنع المشككين ، ولك سند في هذا من أولئك المتقدمين معك في الرأي .

وكثيرون من الناس يعتقدون خطأ أن المرء لكي يكون سعيداً ، يجب أن يكون متمتعاً باعجاب واحترام عدد كبير من الناس . ولكن تقدير الدائرة المحيطة به ضرورة لا غنى عنها . فلقد كان « استيفان ملارمه » مؤسس حب عميق من أتباع قليلين ، ولكنه كان أوفر حظاً من السعادة من رجل من المشاهير يعلم أن سمعته له فوق مستوى الشبهات عند أولئك الذين يكنون الإعجاب . ولقد أدخلت حياة الدير السكونية إلى حياة من الأرواح لا يحصى ، بفضل وحدة الفكر والهدف .

ولا تجلب على نفسك الشقاء بتصور المآل البعيدة التي لا يمكن التنبؤ بها . فمُنذ أيام قابلت في حدائق « التويلرى » رجلاً تعسا ميتئساً ، حيث كان الأذى يلهون ويمرحون ، وحيث النافورات الجميلة وأشعة الشمس الساطعة .

كان يسير تحت الأشجار وحيداً حزناً ، وتفكيره في نكبات مالية أو حربية قال أنه يتوقع حدوثها في غضون

عامين ، وقد قلت له : « أمجنون أنت ؟ بحق الشيطان — من يدري ماذا عساه يحدث في العام القادم ان الحياة شاقة ، وما أقل اللحظات التي نعيشها في هدوء . ولكن المستقبل لن يكون بحال مصداق تشاؤمك الحزين . فلتسعد بالحاضر ، ولتكن كهؤلاء الأطفال المرحين الذين يطلقون زوارقهم ذات الشرع البيضاء في البحيرة . قم بواجبك ، ودع الباقي بين يدي الله » .

ومن الواضح أنه يجب التفكير في المستقبل في ضوء قدرة المرء على التأثير في مجرى الأحداث . ورجل العمل لا يمكن أن يكون قدريا . فالمهندس المعماري يجب أن يفكر في مستقبل البيت الذي يبنيه ، والعامل يجب به أن يتخذ من الاحتياطات ما يكفل له شيخوخة لمئة غير محتاجة ، وعضو المجلس النيابي عليه أن درس الآثار المحتملة التي قد تسفر عنها الميزانية التي ينوي التصويت في جانبها . ولكن يجب أن يستعيد الانسان هدوء عقله بمجرد الفراغ من اتخاذ القرارات والاجراءات . ومن العبث محاولة التنبؤ بالأشياء دون أن تكون هناك وسيلة الى ذلك .

وعندما يكون الانسان مستمتعا بالسعادة فعلا ، يكون من الأهمية بمكان ألا يفقد شيئا من العوامل الصالحة التي ساعدته على ادراكها . فكثيرون من النساء والرجال ينسون الاحتياطات عندما ينجحون ، كما ينسون كذلك التواضع والطف ، وكلها كانت عوامل فعالة قادت خطواتهم الى النجاح : فهم شديدا الكبرياء أو قليلو التفكير ، وتحول ثقتهم المفرقة بأنفسهم دون اضطلاعهم بالمهام الشاقة ، ومن ثم لا يلبثون أن يصبحوا غير

جديرين بما قدر لهم من حسن الحظ . وهم يدهشون
عندما ينقلب حظهم من حسن الى سيىء .

ولقد كانت عادة تقديم الضحايا والقرايين زلفى الى
الآلهة فى الزمن القديم تلمسا للسعادة ، عادة لها
مبرراتها . ولقد أقدم « بوليقرات » ، طاغية « ساموس »
على القاء خاتمه الثمين فى البحر قربانا ، وهناك طرق
عديدة لالقاء خاتم « بوليقرات » فى البحر ، وأبسط
الطرق : التواضع .

على أن وسائل تلمس السعادة هذه ، ليست من ابتكارنا ،
فهى معروفة ، وقد نودى بها منذ عهد الفلاسفة
المفكرين . وكان قدماءهم من الزهاد وطلاب المتعة على
على السواء ، ينصحون بأن يستسلم المرء لقضائه ،
وبتواضع فى رغباته ، ويحيا الحياة التى تلائمهم . ولقد
كانت هذه فلسفة « ماركوس أوريلبوس » ، وفلسفة
« مونتاني » أيضا . وهى كذلك فلسفة الحكماء من
المعاصرين لنا .

على أن عدو الحكمة ما يلبث أن بهتف : « ماذا ؟
هذا التسليم بقضاء سقيم ؟ هذه السعادة التافهة ؟ عدم
الرضا بحياة محفوفة بالمخاطر ؟ هذا الخمول ؟ أهذا
كل ما تعطوننا ؟ اننا لا نريد السعادة ، بل نريد
البطولة » .

« انك على شىء من الحق ، يا عدو الحكمة . وسأحاول
الآن أن أوضح أن السعادة ليست خمولا ، بل متعة .
وانت تخطيء اذا كنت تظن أن الحكمة نفسها ضرب من
صراع البطولة . والخضوع للأحداث التى لا صلة بينها
وبين أعمالنا لا يعنى سوى أننا نستسلم لأنفسنا . ونحن

نرضى بالبحر وعواصفه ، وعن الجماهير المحتشدة وعواطفها المتهببة ، والرجل وكفاحاته ، والجسد وحاجاته ، لأن هذه انما هى عناصر العضلة ، واذا نحن لم نرض عنها ، كان ذلك من شأن عالم غامض موهوم . ونحن نؤمن بقدرتنا على تغيير العالم على نحو ما ، غير ذى بال : كأن نقود سفينة فى عاصفة ، ونسيطر على جمهور محتشد ، وفوق كل شيء ، أن نغير ما بأنفسنا .

وليس فى وسعنا أن نزيل كل أسباب المرض ، أو الهزيمة ، أو التحقير . (ولا نستطيع ذلك أنت أيضا) ولكننا نستطيع أن نجعل من المرض والهزيمة والتحقير ، فرصا متاحة لاحتراز النصر واكتساب الهدوء .

يقول نيتشه : « ان الرجل لا يتوق الى السعادة مع استثناء الانجليز » . ويقول فى موضع آخر : « اننى لا أريد السعادة ، بل أريد أن أؤدى عملى » . ولكن لماذا لا ينشد الانسان السعادة وهو قائم بأداء عمله ؟ أن السعادة ليست الراحة ، ولا البحث عن المتعة ، ولا الكسل . وأشد الفلاسفة صرامة ينشدون السعادة كما ينشدونها الناس جميعا ، ولكن بطريقتهم الخاصة .

والحكمة هى مجرد خطوة أولى فى طريق السعادة . وهى تمهيد الطريق بفضل تخليصها العقل من عذابه الذى لا يجدى شيئا . وهى تخرس المناقشة التى لا تنفع فى مشاعر تافهة الى أبعد حد . وبعد أداء هذه الرسالة ، يمكن أن توجد السعادة .

ولكن ، ما عسى أن تكون هذه السعادة ؟
أئننى على يقين من أنها خليط من الحب ولذة الخلق - وهذا هو نسيان النفس . ويمكن أن تكون للحب اللذة

أشكال شديدة التباين ، تبدأ بحب يتبادل مخلوقان من البشر ، وتنتهى بحب الانسانية الذى أبدع فى وصفه الشعراء .

والشخص الذى لم ينفق الساعات ، أو الأيام ، أو السنين ، مع شخص آخر يحبه ، لا يستطيع أن يعرف ما هى السعادة ، لأنه عاجز عن أن يتصور معجزة طويلة المدى كهذه - معجزة تصنع من المناظر والأحداث العادية حياة حافلة بأروع السحر . ولقد كان « ستندال » ممن أدركوا حق الإدراك تشابه الحب والسعادة .

وأحب أن ألفت النظر هنا الى فصل ورد فى قصة « رحيق بارما » ، ووصف فيه المؤلف مدى سعادة « فابريس » فى سجن مدينة « بارما » . فهو مهدد بخطر الموت ، ولكن هذا شيء لا قيمة له ما دامت أيامه يسطع فيها النور كلما رأى « كليلىا » رؤية خاطفة . أنه لسعيد .

ماذا يفعل حب امرأة بشاب مثل « فابريس » ؟ وماذا يفعل حب الأمومة بالأم ، وحب الزملاء بالزعيم ؟ وماذا يفعل بالفنان حبه لعمله ؟ وماذا يفعل حب الله بالقدیس ؟ .

فى اللحظة التى ننجح فيها فى نسيان أنفسنا تماما . فى اللحظة التى نضيع فيها من أنفسنا بفضل دافع روحانى ، لا نلبث أن نعثر على أنفسنا فى وجود آخر غير وجودنا ، ونجد أن الأحداث التى لا تعنى ذلك الوجود الآخر ، وقد أصبحت ولا أهمية لها . « اذا كانت المرأة غير راضية ، فانها تنشد الترف ، ولكن المرأة التى تحب رجلا ترضى بالنوم على لوح من الخشب » .

ومن الحقائق أن الرجل اذ يمنح حبه هكذا لكائنات
ضعيفة مرهفة ، يصبح أكثر تعرضا للأذى . ومن يكن
الحب الشديد لامرأة ، أو أطفال ، أو لبلاده ، انما يعطى
القدر رهائن ، ويعرض نفسه للعذاب منذ ذلك الحين
حتى ما شاء الله ، حتى وان كان صحيحا معافى واسع
النفوذ ، ويصبح عليه أن يطلب الرحمة ، حتى ان كان
شجاعا صلبا يصبر على المكاره . فلقد أصبح فى قبضة
القدر ، وبات عليه أن ينظر - والقلق يكوى جوانحه -
الى مرض أولئك الذين يحبهم حبا حانيا ، وذلك عذاب
اعظم ايلاما مما يسببه له أى مرض يصيبه هو ، لأن
قواه البدنية سليمة تماما . وانه ليريد ان يمد المساعدة
ولكنه يشعر بالعجز عن ذلك . وهو يود لو أسلم نفسه
بدلا من رهائنه الغالية العزيرة ، ولكن المرض - بدافع
من كبريائه وطفيفانه - يختار ضحاياه دون اشفاق ،
وهو على الرغم منه يشعر بأنه جبان وخائن ، لمجرد انه
نجا من الخطر . وهذا اقصى ما يحيق بالانسانية من
عذاب .

ماذا نعلم الآن عن حكمة الزهد ؟ أولا تزعم لنا هذه
الحكمة ، أن من الجنون أن نصل أقدارنا كل هذا
الوصل الوثيق ، بأقدار مخلوقات بشرية ضعيفة تكاد
تؤديها خطرات النسيم ؟ أو لم يرفض « مونتاني » أن
يتولى شئون زملائه المواطنين ، بكبدته ورثتيه ؟ أجل ،
ولكن « مونتاني » قد تألم كثيرا حينما كان الضحية
« لابويتى » . ولا سبيل الى انكار وجود هذا الصراع .
والحكمة المسيحية أكثر عمقا من حكمة الفلاسفة
الزهاد ، لأنها تضع هذا موضع الاعتبار .

والحل الوحيد الذى لا تشوبه شائبة ، هو أن يضع المرء حبه حيث يكون متأكدا من البقاء . ومن هنا تنشأ السعادة الدائمة التى لا ينال منها شيء ، بين الأتقياء المخلصين من الناس .

غير أن الغريزة الانسانية تجعلنا نخالط البشر . ولا ينبغى أن يخل أحد بالثناء على الحكمة فى الحالات الكثيرة التى لا شأن فيها للحب ، فهى تخلصنا من توهم النكبات ، وتقضى على المخاوف غير المجدية ، وتصر أصرارا نافعا على الكفر بوجود آلام ما هى الا كلمات وحسب .

ومن أعظم العقبات فى طريق السعادة ، سخف الرجل العصرى — بعقله المزدحم بالمبادئ والتعاليم غير الواضحة — عندما يحاول إعادة الاتصال بينه وبين المشاعر الحقيقية . والحيوانات وقليلو التمدنين من الناس ، يظفرون بالسعادة على نحو أشد قربا من نواامس الطبيعة ، لأن رغباتهم أكثر بساطة وصدقا . فى حين أن الرجل المتمدين ، وهو بقاء قد استعبدتها ثورتها ، لا يكف عن تطعيم نفسه بأنواع من الحب والبغض لا يشعر بشيء منها فى واقع الأمر .

وفى هذه الفوضى التى ينبعث منها الكثير من النكبات الموهومة ، يستطيع الفنان أن يساعدنا على استرجاع المشاعر الحقيقية أكثر مما يستطيع الفيلسوف . فالمعرفة الروحية وحدها سواء كانت معرفة بالفن أو الحب أو الدين ، هى التى تتغلغل فى جوهر الأشياء ، وهى وحدها التى تجلب الاستقرار والهدوء والسعادة .

والفنان الذى يحاول أن يظفر بالجمال فى منظر

طبيعى ، والذي يبدو أن نظـمـرتـه تنطلق كالسهم فى اتجاهه حتى لا يفوته شىء من تفاصيله يشعر بالسعادة الشاملة وهو يؤدى عمله .

وقد شرح « دكنز » فى « انشودة عيد الميلاد » ، كيف أن رجلا أنانيا طاعنا فى السن قد عثر على السعادة بعد الأى ، لأنه سمح لنفسه بأن يحب عددا من الناس ، ومن طريقهم استطاع أن يتخلص من رذيلته الكبرى .

وكلما نظرنا نظرة خاطفة الى وحدة الكون العجيبة ، حين تصبح التلال الساكنة ، والأشجار بحفيف أوراقها ، والعصافير المنطلقة فى الفضاء ، والحشرة التى تدب على زجاج النافذة — حين يصبح كل هذا ، فجأة ، جزءا من حياتنا ، وتصبح حياتنا جزءا من العالم المحيط بنا ، فاننا نكون مدركين فى ومضة من الالهام ، ذلك الحب للكون الذى يسمو عن الاستسلام له سموا عبرت عنه « أناشيد المسرات » .

« هل تريد أن تعرف سر السعادة ؟ » . لقد ظهر هذا السؤال منشورا فى صحيفة « التايمز » منذ عدة سنوات ، وكل من تصدى للإجابة قد تلقى مظلروفا يحتوى على قصيدتين من شعر « سان ماثيو » : « اطلب ، ولسوف تعطى ما طلبت . ابحث وسوف تجد . واطرق الباب ، وسوف يفتح لك : فكل من يطلب يتلقى . ومن يبحث يجد . والباب يفتح لمن يقرعه » . والواقع أن هذا هو سر السعادة .

ولقد كان عند القدماء نفس الفكرة ، فى صورة أخرى ، حين زعموا أن « الأمل » قد ترك فى قاع صندوق « باندورا » عندما هربت منه الشرور جميعا .

والباحث عن الحب يجده . والمتفاني في الصداقة بغير
تحفظ يصادف الأصدقاء . ولا يجد السعادة سوى
من يتمناها بكل قلبه .

ونحن في باكورة حياتنا نضع الأسئلة في صيغة
يتعذر الرد عليها « كيف أستطيع العثور على الرجل
الكامل الجدير بحبي ، أو الصديق الصدوق الجدير
بثقتي ؟ أين أجد القوانين التي تكفل السلام والسعادة
لوطني ؟ أين وفي أي عمل أنال السعادة لنفسي ؟ » ...
ليس في وسع أحد أن يرد على أولئك الذين يعرضون
مشاكلهم على هذا النحو .

فما هي الأسئلة التي ينبغي توجيهها لـ « أين أستطيع
أن أعر على شخص فيه مثل مواطن ضعفي ، ولكنني
أستطيع معه أن أبني مخبأً يحميني من الدنيا وتغيراتها ،
بفضل نوايانا السليمة ؟ ما هي المميزات العسيرة
الاكتساب ، التي لا غنى عنها لحياة أمة ؟ لأي الأعمال
ينبغي أن أكرس وقتي وجهدي حتى أنسى مخاوف
وندمي ؟ أخيراً ، ما هو نوع السعادة التي سيقدر لي
الظفر بها ، ومن هو الشخص الذي سيهيئها لي
حبه ؟ » .

على أنه ليس في شئون الادميين توازن دائم . وإذا
كان الإيمان ، والفن ، والحسكة ، تعين الإنسان على
الاحتفاظ بالتوازن وقتاً ما ، فإن المؤثرات الخارجية
وأهواء الروح لا تلبث أن تقضي عليه ، ومن ثم يتعين
على الإنسان أن يتسلق الصخرة من جديد ، بنفس
الطريقة . وهذا الاضطراب من حول نقطة ثابتة ، هو
الحياة . والتأكد من وجود مثل تلك النقطة ، هو
السعادة .

وكما ان الحب الجارف العنيف ، اذا أقدم المرء على
تحليل لحظاته المنفصلة ، تبين له انه عبارة عن خلاقات
بالغة الصغر ، يتولى تسويتها الاخلاص على الدوام ...
فكذلك الحال في السعادة ، اذا حللها الانسان الى
عناصرها الهامة ، وجد أنها تتألف من صراعات واحزان ،
وان الأمل يتولى انقاذها على الدوام .

• • •